

অশ্বনাথ

(সচিত্র পৌরাণিক গীতাভিনয়)

[ভূষণ দাসের যাত্রায় অভিনীত]

বুদ্ধলীলা, কালকেতু, তারকাসুরবধ প্রভৃতি প্রণেতা

শ্রীমতিলাল ঘোষ প্রণীত

কলিকাতা

৬৫ নং কলেজ ষ্ট্রীট

ভট্টাচার্য্য এণ্ড সন্ এর পুস্তকালয় হইতে

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশিত

১৩২০

মূল্য ১৥০ টাকা

কলিকাতা

৩৭ নং মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীট, স্বর্ণপ্রেসে
শ্রীমনোরঞ্জন সরকার কর্তৃক মুদ্রিত।

পাত্র

শ্রীকৃষ্ণ, মহাদেব, নন্দী, কালো (ছদ্মবেশী শ্রীকৃষ্ণ, রাখালবালক)
সিদ্ধ ও চারণগণ, শ্রীকৃষ্ণের পঞ্চভাবের পঞ্চ মূর্তি । রাজা হংস-
ধ্বজ, সুধন্বা, সুরথ, মন্ত্রী, ভীম, অর্জুন, বৃষকেতু, সাত্যকী,
কামদেব (পাণ্ডব সেনাপতি), শঙ্খাচার্য্য (রাজ
পুরোহিত), রমণলাল (বিদূষক), হরিদাস
(সেনাপতি), নাগরিকগণ, সৈন্যগণ,
মণ্ডল, রঞ্জনলাল (পাণ্ডবের অশ্ব-
রক্ষক), চণ্ডাল বালকগণ,
ভেরীবাদক, তুরীবাদক
ইত্যাদি ।

পাত্রী

নারায়ণী (রাণী), প্রভাবতী (সুধন্বার স্ত্রী), বিভাবতী
(সুরথের স্ত্রী), কুবলয়া (রাজকন্যা, কুমারী),
চুণী (চণ্ডাল কন্যা), বুদ্ধা চণ্ডালিনী,
গ্রাম্যবালিকা, নর্তকীগণ
ইত্যাদি ।



‘এই যে তুমি নীলকান্তমণি আমার’



সুধম্না-বধ গীতাভিনয়

প্রথম অঙ্ক

মন্দাকিনী পুলিন

(সিদ্ধ ও চারণগণকর্তৃক বেষ্টিত হইয়া ভক্তিভাববিহ্বল
মহাদেবের প্রবেশ, এবং সম্মিলিত
হরি সংকীর্তন)

গীত

নব নীরদ নিন্দিত কাস্তিধর ।

রসসাগর নাগর ভূপবর ॥

সুবঙ্কিম চারু শিখণ্ডশিখ ।

ভজ কৃষ্ণনিধি ব্রজরাজ সূত ॥

ত্রুবিশঙ্কিত বঙ্কিম ইন্দ্রধনু ।

মুখচন্দ্র বিনিন্দিত কোটী বিধু ॥

মুহু মন্দ সুহাস্তসুভাষ্যযুত ।

ভজ কৃষ্ণনিধি ব্রজরাজ সূত ॥

অলকাবলিমণ্ডিত ভালতল ।
 শ্রুতি দেলিত মাকর কুণ্ডলক ।
 কটি বেষ্টিত পীত পটু সুষট ।
 ভজ কৃষ্ণনিধি ব্রজরাজ সূত ॥
 কল নুপুর রাজিত চারু পদ
 মণি রঞ্জিত গঞ্জিত ভৃঙ্গমদ,
 ধ্বজবজ্রাকুশাঙ্কিত পাদযুগ,
 ভজ কৃষ্ণনিধি ব্রজরাজ সূত ॥
 সুরবন্দ সুবাণ মুকুন্দ হরি ।
 সুরনাথ শিরোমণি সৰ্বগুরু ।
 গিরিধারী মুরারী পুরারিপর,
 ভজ কৃষ্ণনিধি ব্রজরাজ সূত ॥

[সিদ্ধ ও চারণগণের প্রস্থান ।

মহাদেব । হে নব নীরদ নিন্দিত কান্তিধর ।

তব তুষিত চাতকে শাস্ত কর ।

মম গম্য পথে তুমি কাম্য ধন

কর সাম্য পূর্ণ এ অদম্য মন ॥

হরি, আমার প্রাণের তুষ্টি ইচ্ছদেব ! মানস মন্দিরের
 আরাধ্য বিগ্রহ ! হৃদয়ের আনন্দদেব ! আমার ষড় কমলের
 চিরগুঞ্জনশীল রসিক ভৃঙ্গরাজ ! কোথায় তুমি ? মহাদেবের মহা-
 দেবতা ! ব্রহ্মাণ্ড-সবিতা, সর্বজনজনয়িতা, কোথায় তুমি
 হে হৃদয়বিহারী হরি ! কি বলে তোমায় ডাকি ? তুমি সর্ব
 কণ্ঠেশ্বর, সর্ব স্বরের ভাষা, সর্ব ভাষার শব্দ, সর্ব শব্দের

বাক্য, সর্বব বাক্যের পদ, সর্বব পদের অর্থ। পদার্থ তুমি ! জড় তুমি, চৈতন্য তুমি, স্থূল তুমি, সূক্ষ্ম তুমি, ক্ষিতি জল তেজ বায়ু
 ব্যোম তুমি, রূপ রস গন্ধ স্পর্শ শব্দ তুমি ; তুমি শূন্য, তুমি এক,
 তুমি সর্ব, তুমি সর্বের সর্বস্ব, সারসর্বস্ব ধন ! কোথায় তুমি ?
 এস বন্ধের ধন ! বন্ধে এস, কণ্ঠরত্ন কণ্ঠে এস, শিরোমণি !
 শিরে এস, এস হৃদপিঞ্জরের শ্যাম শুকপাখী পিঞ্জরে এস,—এস
 মনোমন্দিরের কাম্য দেবতা ! মন্দিরে এস। প্রেম তুমি, মিলন
 তুমি, বিরহ তুমি। প্রেমে তোমায় হৃদয়ে দেখি ! মিলনে তোমায়
 আধ অঙ্গে দেখি, বিরহে তোমায় বিশ্বময় দেখি। এস হে বিশ্বময়
 বিরাট পুরুষ ! আমার এই ছোট হৃদয় টুকুর মধ্যে আমার
 হৃদয়ের মত ছোটটি হয়ে চিরনবীনকিশোর বালক বৃন্দাবন-
 দুলাল গোপাল হয়ে এস।

গীত

হে শ্যাম শশধর

মহিমার সুধাকর—

তাপিত হৃদয় মম, তৃষিত চকোর সম,

সুধা চাহে অবিরাম, সুধা বিতর ॥

ভয় কি আর ভবরোগে,

তৃপ্ত হ'ব সুধাভোগে,

ভক্তি পূর্ণিমার যোগে, হৃদে বিহর ॥

অঙ্গে অঙ্গ মিশে যাব,

আমি ছিলাম তুমি হব,

পাপ তাপ পাশরিব, হে মনোহর ॥

(লীলাবিলাসময় হস্তমুখে শ্রীকৃষ্ণের
সারথীবেশে প্রবেশ)

শ্রীকৃষ্ণ । ভোলানাথ ! তুমি আমায় তিরস্কার কচ্ছে ! গালি দিচ্ছ ! আমি অন্তরালে দাঁড়িয়ে সব শুনেছি । কেন, আমি তোমার কি করেছি ?

মহাদেব । তুমি আমার না করেছ কি ! তিরস্কার ক'রবো না ? আমার মস্তকে জটাতার দিয়ে তুমি চাঁচর চিকুর-গুচ্ছে শিখিপুচ্ছচূড়া পরেছ, আমার কণ্ঠে গরল চিহ্ন দিয়ে তুমি কণ্ঠে কৌস্তভ মণি পরেছ, আমায় বাঘছাল হাড়মালা দিয়ে তুমি পীতধড়া বনমালা পরেছ, আমায় শ্মশানবাসী করে তুমি রাজপ্রাসাদবাসী হয়েছ, আমায় ভূতনাথ করে তুমি নরনাথ হয়েছ, আমায় উলঙ্গিনী রণচণ্ডীর চরণসেবক করে তুমি নারীরাগী রাধার প্রাণবল্লভ হ'য়েছ, তুমি আমার না করেছ কি ?

শ্রীকৃষ্ণ । আশুতোষ ! আর আমায় তিরস্কার করতে হবে না, এই চেয়ে দেখ, আমি বনমালা পীতধড়া শিখিপুচ্ছচূড়া সে সব ফেলে দিয়েছি, আমার পদবৃদ্ধি হয়েছে । রাখাল ছিলাম, সারথী হয়েছি' । 'আগেকার সব ফেলে দিয়েছি ।

মহাদেব । তবে কেন আমার নিকট এসেছ ?

শ্রীকৃষ্ণ । তুমি যে ডেকেছ, না এসে কি থাকতে পারি ?

মহাদেব । না, আমি তোমায় ডাকি নাই । আমি বনমালীকে ডেকেছি, মণিমুক্তামালীকে ডাকি নাই ; আমি পীতবসনকে

ডেকেছি, রাজবসনকে ডাকি নাই ; আমি মুরলীধরকে ডেকেছি, অশ্বকশা-অশ্বরজ্জুধরকে ডাকি নাই ; আমি সেই বৃন্দাবনদুলাল গোপালকে ডেকেছি, আমি কুরুক্ষেত্ররণজয়ী অর্জুনের সারথিকে ডাকি নাই—তবে তুমি এসেছ কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । আমি সে নই ?

মহাদেব । সে হতে পার ; কিন্তু সে-রূপ নও ।

শ্রীকৃষ্ণ । আমি, আমি । তার আবার এরূপ সেরূপ কি ? আমি রূপ কোথা পাব ? আমার কোন রূপ নাই, আমি ত্রিভঙ্গবন্ধিম শ্যাম, এরূপেরও কি কেউ বিদ্যেবী আছে ?

মহাদেব । আমিই আছি । আমিই বা ভাঙ্গড় ভোলা ক্ষেপানন্দ কেন ?—আর তুমিই বা মদনমোহন ভুবনমোহন রাধা-মোহন কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । আমি বালক; তুমি বৃদ্ধ । তুমি আমি সমান ?

মহাদেব । সমান নও ? তবে সমান হতে এসেছিলে কেন ? কেন আধহর আধহরি হরিহর হয়ে আঁমায় মুহূর্তের জন্ম ভুলিয়ে-ছিলে ?

শ্রীকৃষ্ণ । তবে কেন অভিমান তোমার, ভোলানাথ ! তুমি আমি হরিহর মুহূর্তের জন্ম নয় ! অনন্তকালের জন্ম । হরিহর এক মূর্তি এক শব্দ একটি ইকার মাত্র ভেদ । " "

মহাদেব । হরি ! ঐ ইকার তোমার ঐচ্ছিকতার চিহ্ন ? ঐ ইকারে তুমি এক অক্ষর অধিক, নইলে তুমি আমি এক । ইকারং পরমানন্দকুসুমচ্ছবিং ইকারং মরমেশানি স্বয়ং কুণ্ডলীমূর্তিমান্ ।

হে কুণ্ডলীকুণ্ডলধারি ! তুমি স্বয়ং ইকার, ইকার না থাকিলে তুমিও হর আমিও হর ।

শ্রীকৃষ্ণ । ভাল আজ হতে আমি ইকার ত্যাগ করলাম ।

মহাদেব । তুমি না হয় আমার জন্ম ইকার ত্যাগ করলে, কিন্তু তোমার ত্রিভঙ্গবন্ধিম ঠাম, তোমার হাসিরাশি রাধিকা, তোমার পুলিনে নিকুঞ্জবিহার, এরাতে ইকার ত্যাগ করতে পারবে না । কেন আমায় ছলনা কচ্ছে, এ অভিমান আমার যুগযুগান্তরে যাবে না ।

শ্রীকৃষ্ণ । কেন যাবে না ? অভিমানের কারণ আমায় বল, আমি কারণ দূর করি ; তাহলে অভিমান দূর হবে ।

মহাদেব । তবে আমার প্রশ্নগুলির উত্তর দেও । হরি ! সেই ভক্তবাহিত বৃন্দাবনবেশ ত্যাগ করে এ শত্রুলাঙ্ঘিত সারথিবেশ কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । ভক্তের জন্ম, ভক্তের কার্যসাধনের জন্ম । বর্তমান যুগে নরলোকে আমার প্রধান ভক্ত নররূপী-নারায়ণ ; নরনারায়ণ অর্জুনের জন্ম আজ আমি সারথিবেশ ধরেছি ।

মহাদেব । বর্তমান যুগে নরলোকে অর্জুন কি তোমার প্রধান ভক্ত ?

শ্রীকৃষ্ণ । আমাগতপ্রাণ ভক্ত আমার অনেক আছে । বৃন্দাবনে গোপগোপী, মথুরায় অক্লুর, কুরুক্ষেত্রে পঞ্চপাণ্ডব, ভীষ্ম বিদুর, দ্বারকায় উদ্ধব । ভক্ত আমার অনেক আছে কিন্তু অর্জুনের মত আত্মত্যাগী ভক্ত আমার আর কেহই নাই ।

মহাদেব । কোন্ কার্যে অর্জুন সর্বাপেক্ষা আত্মত্যাগী, অর্জুন কি তোমার জন্ম রাজ্যসংসার ত্যাগ করেছে ? বিষয়-বাসনা ত্যাগ করেছে ?

শ্রীকৃষ্ণ । বিষয়সংসার ইহকালের জন্ম । পুণ্যধর্ম্য পরকালের জন্ম । অর্জুন আমার জন্ম ইহকাল পরকাল উভয়ই ত্যাগ করেছে । ভক্তেরা আমার তৃপ্তির জন্ম পুণ্য ধর্ম্য সঞ্চয় করে ; কিন্তু অর্জুনের মত, আমার তৃপ্তির জন্ম, পুণ্যপাপধর্ম্য-অধর্ম্য উভয় কর্ম্মফলে আত্মত্যাগী আর কেহই নাই । অর্জুনের মত ‘যথানিযুক্তোহস্মি তথা করোমি’ এই মহামন্ত্র উচ্চারণ করে এমন আত্মত্যাগ কেহ কর্তে পারে নাই ।

মহাদেব । তুমিও অর্জুনের জন্য যা করেছ, অন্য কোন ভাগ্যবান ভক্তের জন্ম তা কর নাই । কুরুক্ষেত্রে অসংখ্য ক্ষত্রিয়-বীরের বিরুদ্ধে অর্জুনের রথের সারথি হয়ে দাঁড়িয়েছ, অর্জুনকে স্তম্ভদ্রা দান করে সখার গৌরব বৃদ্ধি করেছ, কিন্তু হরি ! আমার তো পিতৃরাজ্য লাভের জন্ম কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ আবশ্যক নাই । তবে আমার নিকট সারথি সেজে এসেছ কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । তোমায় অর্জুনের গৌরব—ভক্তের গৌরব দেখাতে সারথি-বেশে এসেছি ।

মহাদেব । বৃন্দাবনলীলার অবসানে বৃন্দাবনের রাখাল-বেশ ত্যাগ করেছিলে, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ অবসানে সারথি-বেশ ত্যাগ কর নাই কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ শেষ হইয়াছে কিন্তু কুরুক্ষেত্রের

নায়ক অর্জুনের গৌরব বৃদ্ধি এখন শেষ হয় নাই, অর্জুনের নরত্ব দূর করে তাকে দেবত্ব দান করব এই আমার ইচ্ছা, অর্জুনের মনে কৃষ্ণভক্তির দর্প সঞ্চার হয়েছে, তার সেই দর্প চূর্ণ করতে হবে।

মহাদেব । দর্প বাড়তেও তুমি, চূর্ণ করতেও তুমি ! কি উপায়ে তার দর্প চূর্ণ হবে ?

শ্রীকৃষ্ণ । হস্তিনাপতি ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির অশ্বমেধযজ্ঞ করছেন, অর্জুন অশ্বরক্ষা করতে দিগ্বিজয়ে যাত্রা করবে, অর্জুন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণবের হস্তে অর্জুন পরাজিত হবে। শেষে বিপন্ন অর্জুনকে জয়দান করতে আমি এই সারথিবেশে অবতীর্ণ হব, তখন তার দর্প চূর্ণ হবে। এই আমার ইচ্ছা।

মহাদেব । এই না বলে অর্জুন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ভক্ত সংসারে কেহ নাই। আবার বল্ছ সেই অর্জুন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণবের হস্তে অর্জুন পরাজিত হবে, সে শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব কে ?

শ্রীকৃষ্ণ । ভদ্রাবতী নগরের রাজা হংসধ্বজের যুগল কুমার সুধম্মা সুরথ, অর্জুন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ভক্ত না হলেও তারা পরম বৈষ্ণব। আমি তাদের পরা ভক্তি শিক্ষা দিব, সে শিক্ষায় তারা অর্জুন অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব হয়ে যুদ্ধে অর্জুনকে পরাজিত করবে।

মহাদেব । কি উপায়ে শিক্ষা দান করবে ?

শ্রীকৃষ্ণ । আমি ছদ্মবেশে নিরাশ্রয় দরিদ্র বালক মূর্ত্তিতে তাদের আশ্রয় গ্রহণ করব। আমারই সঙ্গবাসে তাদের পরা ভক্তি শিক্ষা লাভ হবে।

মহাদেব । শঠচক্রীশিরোমণি ! ভক্তের গৌরব বৃদ্ধি করতে এত আয়োজন । আমি তো চিরকাল এই জানি, ভক্ত ভগবানকে ভজনা করবে, পূজা করবে, সেবা করবে, আর ভগবান ভক্তকে করুণাকণাদানে রক্ষা করবেন । এ সার্থি-বেশ, এ ছদ্মবেশ, এ নিরাশ্রয় বালকমূর্তি, এ গুপ্ত কৌশল—এত আয়োজন কেন ? হায় অর্জুন তুমি ধন্য ! আমি আজ জানলেম যে ভগবান অপেক্ষা ভক্ত শ্রেষ্ঠ ।

শ্রীকৃষ্ণ । হাঁ ভবনাথ ! আমি বলছি ভগবান অপেক্ষা ভক্ত শ্রেষ্ঠ এই নিত্যতত্ত্বসার সত্য কখনও ভুল না ।

মহাদেব । তবে যাও ভগবান, আজ হতে তোমায় অবসর দিলাম । আর হরিহর হয়ে তোমায় ধরে রাখব না । আমায় যেমন শিক্ষা দিলে, ত্রিজগতেও তেমনি প্রচার কর যে ভগবান অপেক্ষা ভক্ত শ্রেষ্ঠ । কিন্তু আমার আর একটা কথা জিজ্ঞাস্য আছে ।

শ্রীকৃষ্ণ । বল ।

মহাদেব । সুধম্বা সুরথ অর্জুনের হস্তে নিহত হবে ? বসুন্ধরা এমন দুর্ভাগ্য ভক্তরত্নযুগল হারা হবেন ! এ বিধানের উদ্দেশ্য কি ?

শ্রীকৃষ্ণ । উদ্দেশ্য অতি মহৎ ! পৃথিবী এখন দ্বাপর যুগে অর্ধপুণ্যহারা হয়ে পাপতাপময়ী হয়েছেন, সুতরাং এ পৃথিবী সুধম্বা সুরথের যোগ্য বাসস্থান নয় । তাদের সেই স্বর্গীয় হৃদয় দেব আত্মা, স্বর্গিত মানবশুক্র-শোণিতের দেহে থাকতে পারে

না । আমার ইচ্ছা তারা দেবমূর্তিতে দেবলোকে বাস করুক ।
নরলোক নরমূর্তি তাদের জন্য নয় ।

মহাদেব । স্বর্গধামে কোন্ লোকে তারা বাস করবে ?

শ্রীকৃষ্ণ । শিবলোকে । তারা পরম বৈষ্ণব, বৈষ্ণব-দেবতা
বৈষ্ণবগুরু সদাশিবের সঙ্গবাসে তাদের নিকাম বৈষ্ণবধর্ম আরও
উন্নত হবে ।

মহাদেব । আর—ভগবন্ ! আমিও কৃতার্থ হব, পরম
বৈষ্ণবযুগলের সম্মিলনে হরিহারা হরিহরের হরিহারা-অংশ
পূর্ণ হবে ।

শ্রীকৃষ্ণ । ভবনাথ ! ভক্ত আমার বুকের ধন । তাদের দূরে
রেখে আমি স্থির হতে পারি না, ইচ্ছা হয় দিবানিশি বুকের ধন
বুকে করে রাখি ।

মহাদেব । (সহাস্ত্রে) তাহলে রাধা কোথায় যাবেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । রাধা যে আমার আধা, রাধা আমি অভিন্ন ।

মহাদেব । রাধা তোমার আধা, আমি তোমার আধা, ভক্ত
তোমার সব, তাহলে আর তোমার রইল কি ?

শ্রীকৃষ্ণ । তোমারই বা আছে কি ? হরগৌরী হয়ে
গৌরীকে আধা দিয়েছ, হরিহর হয়ে আমাকে আধা দিয়েছ,
তোমারই বা আছে কি ?

মহাদেব । আমার তুমি আছ, আমার নাই কি ?

শ্রীকৃষ্ণ । মিথ্যাকথা, তুমি আমার চেয়ে কালীকে অধিক
ভালবাস, তুমি তার পদতলে থাক ।

মহাদেব । মিথ্যাকথা, আমি কালীর পদতলে থাকি না, কালী আমার বক্ষঃস্থলে থাকেন । আমার বক্ষে কালী ভগবতী, হৃদয়ে কাল কালসোণা তুমি, আমার নাই কি ? আমার সবই আছে ।

শ্রীকৃষ্ণ । আর ঢাকলে হবে না । (সহাস্ত্রে) ছিঃ প্রকৃতির পায়ের তলে পুরুষ ! সে পুরুষের কপালে আগুন ; সে পুরুষ আমি হলে গুশানে বসে বিষ খেয়ে মরি ।

মহাদেব । (সহাস্ত্রে) পায়ের তলে থাকি সত্য, কিন্তু তোমার মত কখনো পায়ে ধরি নাই ।

শ্রীকৃষ্ণ । অনন্ত শয়নে লক্ষ্মী যে আমার পদসেবা করেছিলেন, সেটা বুঝি দেখতে পাওনি ? পায় ধরাটা মনে আছে, পায় ধরানটা বুঝি মনে নাই ?

মহাদেব । লক্ষ্মী তোমার পদসেবা করেছিলেন, তাইতে তোমার এত গৌরব ? আমার কি সে গৌরব নাই মনে কর ? কুমারী গৌরী পিত্রালয়ে—যেখানে রমণীর অধিক গৌরব প্রকাশের স্থান, সেই পিত্রালয়ে বসে, বিলম্বুলে বিলম্ব-দলে আমার পদযুগল পূজা করেছিলেন, জান ? কার গৌরব অধিক ? তোমার, না আমার ?

শ্রীকৃষ্ণ । কথা কি জান, আশুতোষ ! যেযখন দায়ে পড়ে সে তখন পায় ধরে, দায় ফুরালে প্রতিশোধ দেবার জন্ত সে আবার ফিরে পায়ে ধরায় । প্রমাণ দেখ—তুমি যে ভিক্ষা করে ভগবতীকে অন্ন দান করছ, সেই তুমি একদিন ক্ষুধার জ্বালায় কাশীধামে

যেয়ে ‘অন্নং দেহি অন্নপূর্ণে’ বলে সেই তাঁরই কাছে অন্ন ভিক্ষা করেছিলে । আশুতোষ ! দায় বড় বালাই ।

মহাদেব । স্বামী স্ত্রীর নিকটে আহার চাইবে তাতে আর দোষ কি ? অন্নপূর্ণার নিকটে অন্ন ভিক্ষায় দোষ কি ? তুমিও কি তাঁর নিকটে কখনও ভিক্ষা গ্রহণ কর নাই ? মনে করে দেখ দেখি ।

শ্রীকৃষ্ণ । আমি কোন জন্মে কখনও ভিক্ষা করি নাই । ভিক্ষাবৃত্তি তৃণাদপি লঘীয়সী । ওসব নীচ প্রবৃত্তি আমার কখনও নাই ।

মহাদেব । বল্বে ? তোমার উচ্চ প্রবৃত্তির কথা বল্বে ? মনে করে দেখ দেখি সেই কশ্যপের গৃহে তোমার বামন মূর্তির উপনয়নের দিনে তোমার ভিক্ষার বুলিতে কে অগ্রে ভিক্ষাদান করেছিল ?

শ্রীকৃষ্ণ । তুমি তিনকালের বুড় গঙ্গাধর ! তোমার মরণ নাই, কেবল স্মরণ আছে, আমারত কিছুই মনে হয় না । তবে এই মাত্র মনে হয় যে সেই উপনয়নের দিন কে একজন মা হয়ে এসে আমায় আগে ভিক্ষা দিয়েছিলেন, আর তাতেই বা দোষ কি ? পিতা আমার দরিদ্র ব্রাহ্মণ তাঁর জন্ত যদি আমি ভিক্ষা করে থাকি, তাতে দোষ কি ?

মহাদেব । আমার অপেক্ষা দরিদ্র কেহ জগতে আছে ? তবে আমার অন্নভিক্ষায় দোষ কি ?

শ্রীকৃষ্ণ । মিথ্যা কথা ! তুমি দরিদ্র ! ভিক্ষা করা তোমার

ছল মাত্র । তুমি তোমার অতুল ধনসম্পদ গোপনে ভারে ভারে
স্তরে স্তরে কুবেরের ভাণ্ডারে লুকিয়ে রেখেছ, কুবেরের ভাণ্ডারের
অত ধনসম্পদ কার ? আমি জানি না ? আমাকে কি নিতান্তই
তের বৎসরের বালক পেয়েছ ? পাছে আমাদের কাকেও অংশ
দিতে হয় এই ভয়ে ছল করে লোক দেখান ভিক্ষা কর । তুমি
কৃপণ, কৃপণের গুরু মহাকৃপণ ; যে কৃপণ সে প্রবঞ্চক, অণ্ডকে
প্রবঞ্চনা না করলে ধন সঞ্চয় করা যায় না ।

মহাদেব । আমি কৃপণ ! আর তুমি ?

শ্রীকৃষ্ণ । আমি কি ?

মহাদেব । তুমি চোর ।

শ্রীকৃষ্ণ । তবে তুমি আমায় ভয় কর না কেন ? কৃপণের ত
প্রধান ভয় চোরকে ।

মহাদেব । ভয় করি বৈ কি । কখন কখনও আমার
ভাণ্ডার হতে আমার সর্বশ্রেষ্ঠ মহামূল্য রত্নটিকে চুরি কর ।

শ্রীকৃষ্ণ । তোমার সে সর্বশ্রেষ্ঠ মহামূল্য রত্ন কি আমি ত
কখনও দেখিনি ।

মহাদেব । (শ্রীকৃষ্ণের মুখ ধরিয়া) আমার হৃদয় ভাণ্ডারের
সর্বশ্রেষ্ঠ মহামূল্য রত্ন এই যে তুমি নীলকান্তমণি আমার !
(শ্রীকৃষ্ণকে ক্রোড়ে ধারণ) এস কৃপণের ধন ! কৃপণের হৃদয়-
ভাণ্ডারে এস । আমি কৃপণের মত, হে নীলকান্তমণি ! তোমায়
কৃপণের ধনের মত, চিরদিন হৃদয়ে ধরে রাখব, বিবেক-
জ্ঞান আমার দিবানিশি প্রহরী হ'য়ে থাকবে আর তোমায় হারাব

না । অর্জুনের অশ্রুস্ফার দিগ্বিজয় যুদ্ধে তোমায় সারথি হতে
যেতে দোব না, সে যখন বিপন্ন হয়ে তোমায় ডাকবে তখন
তোমায় ছেড়ে দিব, সে একাকী নিজের কৃতিত্ব দেখাক্, এস ।

[শ্রীকৃষ্ণকে ক্রোড়ে লইয়া মহাদেবের প্রস্থান ।

গীত

মনোময় হয়ে মম মনে বিহর ।

বিরহে না দহে যেন প্রাণমন নিরন্তর ॥

পাগল ভিখারী আমি,

ভিখারীর ধন তুমি,

এস এস অন্তর্য্যামি, অন্তরে বিরাজ কর ॥

ভোলারে ভুলাতে কেন,

ছলনার আয়োজন,

চাতক আমার মন, তুমি নবনীরধর ॥





দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

ভদ্রাবতী নগরের সীমান্ত বনপ্রদেশ

(একাকী অখরক্ষক রঞ্জনলালের প্রবেশ)

রঞ্জনলাল । (স্বগতঃ) প্রথম যৌবনকালে একদিন আমি এক গণৎকারকে আমার কোষ্ঠীপত্র দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, “ঠাকুর! বল দেখি আমার কি রোগে মৃত্যু হবে?” গণৎকার ঠাকুর অগাধ পণ্ডিত, গভীর চিন্তা করে কোষ্ঠীপত্র দেখতে লাগলেন, এপিঠ ওপিঠ উপর নীচ ঝেড়ে ঝেড়ে দেখে বলেন, “চুপ রোগে তোর মৃত্যু হবে।” চুপ রোগ আবার কি? এ রোগের নাম ত কখনো শুনিনি। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করলাম “চুপ রোগ কি ঠাকুর?” ঠাকুর অগ্নিশর্মা হয়ে বলেন, “মোর বাক্যার্থে তুই বুঝতে পারিসনি। লোকে মরেছে কি চুপ করেছে।

আর তুই চুপ ক'রেছিস্ কি মরেছিস্। চুপ রোগে তোর মরণ হবে, যা।” তখন বুঝলাম যে চুপ করে থাকলে আমার মৃত্যু হবে। সেই হতে ভয়ে আর চুপ করে থাকি না, থাকতে পারি না। থাকলেই ঐ রোগের সঞ্চার হয়, পেটের ভিতর পাক দিতে থাকে। সেইজন্য প্রাণের ভয়ে, কেও কিছু মনে করো না, সেইজন্য প্রাণের ভয়ে আমার সঙ্গে আমি একা একা কথা কই। এই সংসারে যার কেউ সঙ্গী নাই, সে কি বোবা হয়ে থাকবে? যার ঘরে মানুষ নাই, সে পাখী! বিড়াল পুষে তার সঙ্গে কথা কয়। আমিও একা একা কথা কইব। মন! কথা কও। এখানে কেউ নাই, আমার সঙ্গে কথা কও।

প্রশ্ন। তুমি কে?

উত্তর। আমার নাম রঞ্জনলাল বাহাদুর।

প্রশ্ন। নিবাস কোথায়?

উত্তর। হস্তিনাপুরে, মন! তোমায় বেশী কষ্ট পেতে হবে না, একবার একটু নেড়ে দাও, আমি এখন বকতেই রইলাম। আমার নাম রঞ্জনলাল বাহাদুর, নিবাস হস্তিনাপুরে; হস্তিনাপতি ধর্মরাজ যুদ্ধিষ্ঠির অশ্বমেধ যজ্ঞ করছেন, অশ্বের সঙ্গে ভীমার্জুন দিগ্বিজয় করতে এসেছেন; অনেকে অশ্ব ধরেছিলেন, সকলেই রওয়ানা হয়েছেন, এখন দেশে দেশে খুঁজে বেড়াই, (সুরে) “কে পারে যাবি আয়, অর্জুন আছেন পাকামাঝি নাইক কোন দায়”, ও কে আসছে ঐ (দূরে দেখিয়া) যেই হোক আসুক, দুটো কথা বলে বাঁচব।

(জনৈক কৃষকের প্রবেশ)

রঞ্জন । কে তুমি ?

কৃষক । আজ্ঞে আমার বাপের নাম নারায়ণ দাস, আমরা দুই ভাই, বড় রাজবাড়ীতে সিপাইগিরি কাজ করে, এই মূল্যের মত গোঁপ, গালপাট্টা দাড়ি, বড় বড় ভাঁটার মত চোক, তার নাম কৃষ্ণদাস, ছোট আমি চাষবাস করি । এই এখন ধান ক্ষেত দেখতে যাচ্ছি, আমার নাম হরিদাস, আমার একটা ব্যাটা ছেলে, দাদার একটা ব্যাটা ছেলে, আর একটা মেয়ে ছেলে, আমরা চাষী গোপ, শূদ্র, নিবাস আমাদের ভদ্রাবতী রাজ্য ।

রঞ্জন । আরে থাম ভাই থাম, একটু বিশ্রাম করে নাও, সাতকাণ্ড রামায়ণ পড়ে ফেলে যে ।

হরিদাস । কি জান মশাই ! আপনি হচ্ছে বিদেশী, চেহারা দেখে তাই বোধ হচ্ছে, আপনি আমাদের দেশে এসেছ, কষ্ট করে বার বার কেন জিজ্ঞাসা করবে ? আমি একবারেই বলে ফেললাম, ভাল হয়নি কি ?

রঞ্জন । ভাল, তোমাদের দেশে এসব নাম এত কেন ? হরি, কৃষ্ণ, বিষ্ণু, নারায়ণ, এসব নাম কেন ? আমাদের দেশে এসব নামের চলন নাই ।

হরি । মহারাজ আমাদের পরম বৈষ্ণব, তাঁর কঠিন আদেশ রাজ্যমধ্যে সমুদায় প্রজা, স্ত্রী কি পুরুষ আপন আপন ছেলে মেয়ের কৃষ্ণ, বিষ্ণু, রাধা, লক্ষ্মী এই সব নাম রাখবে । রাজ্যের সমুদায় প্রজাই বৈষ্ণব ।

রঞ্জন । তোমাদের রাজার নাম কি ?

হরি । মহারাজের নাম হংসধ্বজ, রাজ্যের নাম ভদ্রাবতী, মহারাজের দুই পুত্র, বড় রাজকুমার সুধম্মা, ছোট রাজকুমার সুরথ ছোট সেনাপতি, একটা রাজকুমারী, এখনো বিয়ে হয় নাই, তার নাম কুবলয়া, বড় রাণীর নাম প্রভাবতী, অপর ছোট রাণীর নাম বিভাবতী, মহারাণীর নাম নারায়ণী, আর—তঁার—

রঞ্জন । খাম ভাই, আমার পরিচয় শোন, মহারাজ ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির, যিনি এখন হস্তিনাপুরের মহারাজ, ভারতের সম্রাট, তিনি—

হরি । ভারতের সম্রাট ? যুধিষ্ঠির রাজা ভারতের সম্রাট ? আমরা ত শুনেছি মহারাজ দুর্য্যোধন ভারতের সম্রাট, যুধিষ্ঠির কে ?

রঞ্জন । ওরে ভাই খাম, দুর্য্যোধন কোথায় ? তিনি দেশে গেছেন । দাদাকে কস্মভার দিয়ে তিনি দেশে গেছেন ! তঁার দাদা যুধিষ্ঠির এখন ভারতের সম্রাট ।

হরি । মহারাজ দুর্য্যোধন দেশে গেছেন ? তাঁদের দেশ কোথায় ?

রঞ্জন । সে দেশ এদেশে নয় ভাই, এদেশে নয় । নদী পার হয়ে যেতে হয়, বড় সূক্ষ্ম সেতু, পড়লে হাবু ডুবু ।

হরি । ভাল তাই হল, দুর্য্যোধন মহারাজ দেশে গেছেন, যুধিষ্ঠির এখন ভারতের সম্রাট, তারপর—

রঞ্জন । ভারত সম্রাট যুধিষ্ঠির অশ্বমেধ যজ্ঞ করছেন । তাঁরা পাঁচ ভাই—যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব ;

যুধিষ্ঠিরের নিকট নকুল সহদেব আছেন, ভীমার্জুন অশ্বের সঙ্গে দিগ্বিজয় করতে এসেছেন । যিনি অশ্ব ধরবেন, তিনি সেই দুর্য্যোধনের দেশে যাবেন, অনেকে ধরেছিলেন, অনেকে গেছেন । ভাই ! তোমাদের মহারাজের সংসারটা উত্তম সাজান । হংসধ্বজ ভদ্রাবতীর রাজা, নারায়ণী রাণী, সুধম্মা সুরথ যুগল কুমার, কুবলয়া রাজ কুমারী, প্রভাবতী বিভাবতী রাজ পুত্রবধু দুটি । আহা ! চাঁদের বাজার ! সোণার সংসার ! আমার বোধ হয় এরাই অশ্ব ধরে দুর্য্যোধনের দেশে যাবেন ।

হরি । তোমার এ অনুমান কেন ?

রঞ্জন । জান কি ভাই ! তৃতীয় পাণ্ডব অর্জুনের একজন সারথী আছেন, তিনি মস্ত হস্তী, এমন সাজান বাগান তাঁর চোখে সহ্য হবে না, একবার দেখতে পেলেই ভেঙ্গে চুরমার করবেন ।

হরি । ভাই ! তুমি যে কে তা এখনো জানতে পারিনি, তুমি তাদের কে ?

রঞ্জন । আমি কে, তা জান না ? কি আশ্চর্য্য, আমি বর্তমানে তাঁদের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ মহাবীর রায় রঞ্জনলাল বাহাদুর ।

হরি । তোমার কি করতে হয় ?

রঞ্জন । সেই যে অশ্বমেধের অশ্ব, সেই অশ্বের রক্ষক আমি, রঞ্জনলাল অশ্বরক্ষক ।

হরি । তুমি অশ্বরক্ষক ? না অশ্ব তোমার রক্ষক ?

রঞ্জন । অশ্ব আমার রক্ষক হবে কেন ? সে কি কথা ?

হরি । কার পেছনে কে যায় ?

রঞ্জন । অশ্বের পিছনে আমি যাই !

হরি । তবেই হলো ! তুমি তার পিছনে যাও, যে যার পেছনে যায় সে তার অনুচর ! ব্যাকরণ পড় নাই কি ?

রঞ্জন । হুঁম ! তোমারও দেখছি আমার মত রোগ আছে !

হরি । রোগ আছে বৈকি মশায় । দেহ থাকলেই রোগ থাকে !

রঞ্জন । তোমার কি রোগ ?

হরি । আমার কি রোগ !

রঞ্জন । কি রোগ তোমার ?

হরি । ঐ কি রোগই আমার । ঐ কিই আমার রোগ । যা দেখি তাই মনে হয় “কি” । প্রথমে তোমায় দেখে ভাবলাম এটা কি ? আবার বুঝলাম মানুষ, কি মানুষ ? বিদেশী । তার পরের ‘কি’ দিলাম তোমায় । তুমি বললে ‘আমি পাণ্ডবের অশ্বমেধ-যজ্ঞের অশ্বরক্ষক নাম রঞ্জনলাল ।’ এখনও অনেক “কি” বাকি আছে ! পুঁথি বেড়ে যায়, আমারও কাজের সময় বয়ে যায় ! আমার “কি” লয়ে আমি ক্ষেতে যাই । দেখি “কি” হয়েছে, “কি” করতে হয় ।

রঞ্জন । ঐত বৃষ্টি, এত রৌদ্রে ক্ষেতে যেয়ে ভিজ়ে পুড়ে মর কেন ? চাষ বাসে বড় কষ্ট । এ ছেড়ে অন্য কাজ কর না কেন ? এত রৌদ্র বৃষ্টি কি মানুষে সইতে পারে ?

হরি । মহাশয়ের পেছনে কেউ ছাতা ধরে বেড়ায় নাকি ?

রঞ্জন । তা না বেড়াক ! তবুও এ কাজে অনেক সুখ ।

হরি । সুখ অনেক না থাক্, দুটী আছে । ঘোড়ার চাট্, আর মুনিবের চোচ্ রাক্সানী ।

রঞ্জন । আমার সে সব কোন ভয় নাই । আমি ঘোড়ারও কাছে যাই না, মুনিবেরও কাছে যাই না । দুইয়েরই দূরে থেকে সেবা করি । ভাই হরিদাস ! মুনিব আর ঘোড়া দুইই সমান । কাঁক পেলে চাট্ মারতে কেউ ছাড়ে না ।

হরি । তবে দাদা ! ঘোড়ার সেবা ছেড়ে আমার সঙ্গে বলদের সেবা কর্বে এস না কেন । আচ্ছা দাদা ! ঘোড়া যদি মুনিবের মত হয়, তবে আমার বলদ কার মত ?

রঞ্জন । বলদ তিন প্রকার ! চাষার বলদ, চিনির বলদ, আর কলুর বলদ । চাষার বলদ হচ্ছেন বাড়ীর কর্তারা, খাটুনী তাদের, ভোগ অন্তের । চিনির বলদ হচ্ছেন যিনি কৃপণ, আজন্ম বইলেন চিনির ভার, ভোগ কর্লেন ধূলো মাটি, চিনি লুটলেন অন্য লোকে । আর কলুর বলদ হচ্ছেন সেই শ্রেষ্ঠ বলদ তিনি, যার ঘরে দ্বিতীয় পক্ষের তরুণী ভার্য্যা । তরুণী ভার্য্যা স্বয়ং ঘানী গাছ, ঘানী গাছের লক্ষণ সমস্ত বলবার সময় নাই, বলদ সেই চক্র-বেড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন ; এক পাও বাইরে যাবার শক্তি নাই । চোকে ঠুলি কিছুই দেখতে পায় না । কে আসে কে যায় কে কি করে কিছুই দেখতে পায় না । নামেও বলদ কাজেও বলদ, সকল বলদের শ্রেষ্ঠ বলদ তিনি ।

হরি । (সহাস্তে) দাদার বুঝি ঐ শেষের দশা ! বলি গৃহিণী প্রথম না দ্বিতীয় পক্ষের ?

রঞ্জন। যদিও তিনি দ্বিতীয় পক্ষের, কিন্তু তিনি সতী লক্ষ্মী।

হরি। হুম! দাদা! ওরি নাম চোকে ঠুলি। কিন্তু বড় ভাল ঠুলি, যার চোখে পরিয়েছে সেও জানে না যে তার চোখে কি!

। ওকথা বলনা ভাই! সতীনিন্দায় মহাপাপ।
আমি বলদ হলে কি এতদূর প্রবাসে আসতে পারি!

হরি। তা কেন আসতে পারবেনা? মনে কর কলু যদি গরীব না হয়ে ধনী গৃহস্থ হয়, তাহলে একটার যায়গায় পাঁচটা পুষতে পারে। কোনটা এই মাঠে চরছে, কোনটা ঘরে জাব খাচ্ছে, কোনটা শুয়ে নেজ নাড়ছে, আর কোনটা বা গাছে ঘুরছে। দাদা! আমি বুঝতে পেরেছি তোমার এখন চরে খাবার পালা।

রঞ্জন। ছুর্ শালা! থাঁটি চাষা! আমার কথার মর্ম্ম তুই বুঝবি কি? আমি না আগে তোকে বলদ চিনিয়ে দিলাম, তবে না তুই আমায় বলদ বলে গাল দিলি! ছুর্ শালা! অসভ্য চাষা।

হরি। না দাদা! রাগ ক'র না! তুমি ঘোড়ার সহিস আর আমি চাষা, চাষাই আগে বলদ চেনে, নইলে কি এতক্ষণ এত ভক্তি করে তোমার সঙ্গে আলাপ কচ্ছি! দেখছি যদি আমার কোন কাজে আসে।

রঞ্জন। হাঁরে শালা! এত সাহস, আমায় পরিহাস?

হরি। চটোনা দাদা! গণ্ডগোল করোনা, এই বলে তায়

এই বলছ শালা। ভাই, আর শালা, এই দুটো জিনিষে আমাদের এদেশে গণ্ডগোল চলে না। দেশের গণ্ডগোল বিদেশে এনোনা। দাদা! বেশী বাড়াবাড়ি করোনা? হাতে এই কাস্তে দেখতে পাচ্ছ ত?

রঞ্জন। আমার হাতে চাবুক দেখতে পাচ্ছ ত?

হরি। চাবুকে কি হবে? পিঠে একটা দাগ হবে? এই ত? কিন্তু এই যে বাঁকা অর্দ্ধচন্দ্র কাস্তে মশাই, ইনি মনে কল্পে অব্যর্থ কাজ করে বসেন। পিঠের দাগ দুদিনে মিলে যাবে, কিন্তু কাস্তের কীর্ত্তি কাটা নাক কাণ ত আর গজাবে না। দাদা! গণ্ডগোল করো না, গণ্ডগোল কর না। চেপে যাও, আপোষ কর। কেন মিছে সূৰ্পণখা হয়ে পালে মিশে ঢলা-ঢলি করবে। আপোষ কর, আমি আগে রাজি।

রঞ্জন। আমিও রাজি।

হরি। দাদা! (হস্ত ধারণ)

রঞ্জন। ভাই!

হরি। বলত আচ্ছা, বল দাদা! অনুমতি কর, আমায় এখন অনুমতি কর কি করতে হবে!

রঞ্জন। তুমি চতুর, বুদ্ধিমান তোমার সঙ্গে আলাপ করে বড় সম্ভ্রম্ট হয়েছি। আমার নিতান্ত ইচ্ছা তুমি আমার সহচর হয়ে আমার সঙ্গে থাক, তোমায় আমার সহকারী পদে নিযুক্ত করব। তোমার অর্থের কোন চিন্তা থাকবে না; এক মাসেই তোমার বার মাসের উপার্জন হবে।

হরি। ওঃ তাহলে আমি একজন রাজকন্মচারী হব। দাদা! আমি যে চাষা। আমায় সে কাজ সাজবে কেন? দেখে লোকে হাসবে যে!

রঞ্জন। হাসবে কে? চিন্তে পাল্লে ত? যাতে কেউ চিন্তে না পারে, যাতে সহজেই ভদ্রলোকের মত হতে পার, আমি তার ব্যবস্থা করে দিব।

হরি। কি ব্যবস্থা দাদা! প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা?

রঞ্জন। প্রায়শ্চিত্ত নয় ভায়া! পরিচ্ছদ। আমি তোমায় পরিকার পরিচ্ছন্ন, উত্তম পরিচ্ছদ দিব, তুমিও একটু ফিটফাট ভাবে থেকো, কেউ চিন্তে পারবে না।

হরি। দাদা! পরিচ্ছদে কি চাষা ঢাকা পড়ে?

রঞ্জন। চাষা ত চাষা, পরিচ্ছদে অনেক চামার কসাই ঢাকা পড়ে। পরিচ্ছদের গুণে অনেক ইতর ভদ্র হয়, অনেক ভদ্র ইতর হয়। কত স্বর্ণতন্তুনির্মিত নয়নমোহন মণিমরকত-খচিত অসংখ্যবর্ণপ্রভাময় মহামূল্য রাজদুল্লভ পরিচ্ছদের মধ্যে কত চাষার, কত নীচ, কত নীচ অস্পৃশ্য চামারের দেহ ঢাকা আছে। আবার কত পুরাতন, জীর্ণ, শতধাছিন্ন, গলিত, কীট-দষ্ট, শীর্ণ বসনখণ্ডের মধ্যে কত মহাপুরুষের, দেব পুরুষের স্বর্ণকাস্তি পবিত্র দেহ ঢাকা আছে।

হরি। দাদা! পরিচ্ছদে আমার দেহ নয় ঢাকা পড়ল, কিন্তু আমি ত ঢাকা পড়ব না। আমি যখন কেটা, সেটা, নাওয়া, খাওয়া বলতে আরম্ভ করব, তখন তো লোকে ধরে ফেলবে।

রঞ্জন । সেজন্য ভেবনা, আমি তোমার শিক্ষক রইলাম, দুদিনেই শুধরে নেব, তুমি তত অশিক্ষিত নও, তোমার কথাবার্তা অনেকটা ভদ্রলোকের মত ।

হরি । দাদা ! সেটা আমার গুণ নয় দোষ ; চাষার ষোল আনা চাষা থাকা উচিত । কোন জিনিষের ভেজাল ভাল নয় । ওকথা থাক্ দাদা । তোমরা যখন, এদেশ ছেড়ে চলে যাবে তখন আমার চাকুরীর কি হবে ?

রঞ্জন । তুমিও আমাদের সঙ্গে যাবে, যত দিন বাঁচবে তোমার চাকুরী বজায় থাকবে ।

রঞ্জন । ভাল, যজ্ঞের অশ্ব লয়ে যদি এই ভদ্রাবতীর মহারাজ হংসধ্বজের সঙ্গে তোমাদের যুদ্ধ বাঁধে, তাহলে আমি তখন কি করে চাকুরী করব !

রঞ্জন । এ কথা জিজ্ঞাসা কচ্ছে কেন ? যখন যার অন্ন খাবে তখন তার পক্ষ হবে ।

হরি । সাত পুরুষের অন্নের সঙ্গে দুদিনের অন্ন সমান হবে ? চাষবাস ছেড়ে, স্ত্রী পুত্র সংসার ছেড়ে, সামান্য অর্থের জন্য প্রবাসী হব ? তোমাদের পক্ষ হয়ে যুদ্ধকালে মহারাজ হংসধ্বজের মাথায় লাঠী মারব ? দাদা ! এ যে বড় দুঃসাধ্য চাকুরী, পারব কি ?

রঞ্জন । পারবে বই কি । উপস্থিত ক্ষেত্রে সে সব তর্কের মীমাংসা হবে । এখন আমার সঙ্গে এস, তোমায় তোমার কাজ বুঝিয়ে দেই গে ।

হরি। দাদা ! একটু অগ্রসর হও, আমি আমার এই চাষার সাক্ষী কাস্তে খানা, কোন যায়গায় রেখে আসি, নেহাৎ চাষা হাতে করে ভদ্রলোকের ভিতরে যাওয়া ভাল নয়।

রঞ্জন। ভাল, তাই এস। কিন্তু আমার দেখা কোথায় পাবে জানত ?

হরি। জানি বই কি ! ঘোড়ার পিছনে, আস্তাবলের খাটি ঘরে, চোরাই দানা বিক্রীর সময় মুদীর দোকানে, যেখানেই থাক, আমি খুঁজে নেব, সেজন্য ভেবনা, অগ্রসর হও, আমি এখনি যাচ্ছি।

[রঞ্জনের প্রস্থান।]

হরি। (স্বগতঃ) এ চাকরী ছাড়া হবে না, উত্তম সুরোগ, খুব সম্ভব, এই যজ্ঞের অশ্ব ধরে মহারাজ হংসধ্বজ পাণ্ডবের সঙ্গে যুদ্ধ করবে, আমি যুদ্ধকালে এই সুরোগে পাণ্ডব সৈন্য জয় করব। পাণ্ডবদের গুপ্ত যুদ্ধ-মন্ত্রণা ভেদ করব। এ চাকুরী ছাড়া হবে না, উত্তম সুরোগ।

[প্রস্থান।]

২য় গর্ভাঙ্ক

ভদ্রাবতী রাজ্যের সীমান্ত বনপথ
(কামদেব এবং বৃষকেতুর প্রবেশ)

কাম। ভাই বৃষকেতু ! আমার অনুরোধ রক্ষা কর, যুদ্ধ-কালে প্রণয়-প্রসঙ্গ বিস্মৃত হও। অস্বাভাবিক অনুষ্ঠানে অমঙ্গলের

সম্ভাবনা । ভেবে দেখদেখি, কি ভয়ানক গুরুতর কার্যভার
তুমি গ্রহণ করেছ ? এই অগণ্য পাণ্ডব সৈন্যের অগ্রভাগে যুক্ত
সেনাপতি তুমি আর আমি, মধ্যভাগে যাদব সেনাপতি মহাবীর
সাত্যকী আর শেষভাগে স্বয়ং ভীমার্জুন । যজ্ঞাশ্ব রক্ষার জন্য
দিগ্বিজয় উপলক্ষে আমাদের পক্ষে যেরূপ যুদ্ধসজ্জা হয়েছে,
প্রতিরোধকারী রাজাদের সঙ্গে, যে সব মহাযুদ্ধ হয়েছে কিম্বা
হবে, সেই যুদ্ধ তুমি কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ অপেক্ষা, লঘু মনে কর না ।
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের উদ্দেশ্য রাজ্যপ্রাপ্তির বাসনা, আর বর্তমান
যুদ্ধের উদ্দেশ্য ধর্মের জয় ঘোষণা । ভাই ! আমার কথা রাখ ।
প্রণয় প্রসঙ্গের ঔদাস্য অবসাদ ত্যাগকর, উপস্থিত কর্তব্যের
উত্তম অধ্যবসায়ে হৃদয় পূর্ণ কর ।

গীত

ভুলোনা কভু ভুলোনারে জীবনের ব্রত ।
যত কুমারীরে দেখ বিশ্বজননীর মত ॥
যে উদ্দেশ্য সুসাধনে,
এসেছ সর্বস্ব পণে,
সেই ধ্যান ধর মনে, হও কর্মযোগে রত ॥
পাণ্ডবের কীর্তিশ্রী,
আজি তার পৌর্ণমাসী,
দিয়ে কলঙ্কের মসি, করোনা তায় কলঙ্কিত ॥

বৃষকেতু । (সহাস্ত্রে) যে আজ্ঞে ভট্টাচার্য্য মহাশয় ! (করযোড়ে) ক্ষমা করুন, বক্তৃতা সম্বরণ করুন, একবচন, দ্বিবচন, বহুবচন হয়েগেছে ; আর কেন ? আমি ভ্রমস্বীকার কচ্ছি, ত্রুটি স্বীকার কচ্ছি, ক্ষমা করুন ; ছি-ছি ! কি অন্ধ্যায় কৰ্ম্ম করেছি, মহাশয়ের নিকট প্রেমপ্রসঙ্গ ! ওহো ! কি অশ্লীল— কি অশ্লীল ! কি কুরুচি, কি কুরুচি ; কর্ণ বধির হও !

কাম । কি ভাই ! আমার কথা কি পরিহাস বিবেচনা করলে ?

বৃষকেতু । পরিহাস নয়তো কি ? ভাই ! তুমি আমার সমবয়স্ক কিশোর যুবাপুরুষ ; তোমায় প্রাণের মত ভালবাসি । স্বয়ং কামদেব তুমি । তোমার কাছে কখন আমি কোন বিষয় গোপন করেছি ? আমার হৃদয়ের কোন অংশ কি তোমার অজ্ঞাত আছে ? রাগ করোনা ভাই ! সত্য কথা বলি শোন, যুদ্ধে আমি অনভ্যস্ত নই । দ্বাদশ বৎসর অতিক্রম করেই অস্ত্রধারণ করেছি, কত কত দিবা রাত্রি অশ্বপৃষ্ঠে যাপন করেছি, গৃহ সংসারের সঙ্গে পিতামাতার ভালবাসার স্নেহের আনন্দ আজ যেন বোধহয় যুগ যুগান্তর ভোগ করি নাই । যুদ্ধ আমাদের দৈনিক কৰ্ম্ম, নিত্য কর্তব্য ; ক্ষত্রিয় বংশে জন্মগ্রহণ করে যে ব্রত অবলম্বন করেছি, কার্য্যক্ষেত্রে কৰ্ম্মমুহূর্ত্তে, সে ব্রত কি প্রকারে পালন করতে হয় সে শিক্ষা অস্ত্রশিক্ষার সঙ্গেই লাভ করেছি । তুমি মহাপুরুষ শ্রীকৃষ্ণের পুত্র ; তুমি আমায় সব শিক্ষাই দিতে পার, কিন্তু আমি কর্তব্যজ্ঞানহীন নই । প্রণয়-

প্রসঙ্গ, প্রণয়ের দেবতা কামদেবের সম্মুখে করেছি, সম্মুখযুদ্ধে কোন সম্মুখীন শত্রুর সম্মুখে করি নাই !

কাম । ও হরি ! তুমি যে এককথায় সাতকাণ্ড রামায়ণ পড়ে ফেললে । কি কথার কি উত্তর ! একি আদিরস-না বীররস ? একি প্রেমোন্মত্ততা, না যুদ্ধোন্মত্ততা ? ‘সখি ! আমায় ধর ধর’, না—‘ধর অস্ত্র হও অগ্রসর’, ভাই এটি কোন্ রস ?

বৃষ । এটি আনারস ।

কাম । আনা রস ? নিজের নয় ? কোথেকে আনা—
রস ?

বৃষ । আমার আনা—রস নয়, তোমার ফুলধনু ফুলশর থেকে আনা রস ।

কাম । আমার ফুলধনুঃশর ত বহুদিন হতে অচল হয়ে পড়ে আছে ।

বৃষ । অচল কেন ? চালোনা কেন ?

কাম । কার উপর চালাব বল ।

বৃষ । কেন ? উপযুক্ত পাত্র খুঁজে পাওনি ? কুরুক্ষেত্রে সমবেত অষ্টাদশ অশ্বোহিণী প্রাণীর মধ্যে কি এক জনও পুরুষ ছিল না ?

কাম । ওরে ভাই ! পুরুষত সবই, তবে পাত্রপাত্র বিচার নাই কি ? কার উপর ফুলশর চালাব ? ভীষ্মের উপর ? না দ্রোণাচার্য্য, কৃপাচার্য্য, বিদুরের উপর ?

বৃষ । কেন ? কুরুরাজ দুর্যোধন ?

কাম। জ্ঞাতিহিংসা-বিষাক্ত হৃদয়ে ফুলশর বিদ্ধ হয় না।

বৃষ। মহারাজ যুধিষ্ঠির ?

কাম। তিনি পুণ্যশ্লোক ধর্ম্মরাজ।

বৃষ। মহাবীর অর্জুন ?

কাম। পিতৃসখা পিতৃস্থানীয়।

বৃষ। ভীমসেন ?

কাম। হর-কোপানলে ভস্মীভূত হয়ে এই পৃথিবীতে এসেছি, আবার কি ভীমের গদাঘাতে চূর্ণ বিচূর্ণ হয়ে পাতালে রসাতলে যেতে বল ?

বৃষ। তবে বুঝি আমার মত দুর্বল নইলে তোমার বিক্রম প্রকাশ পায় না ?

কাম। তোমার রূপ আছে, যৌবন আছে, হৃদয় আছে, অস্ত্রশস্ত্র সবই আছে। তুমি আমার উপযুক্ত সমযোগী যোদ্ধা।

বৃষ। তবে এস আমার সঙ্গে যুদ্ধ কর।

কাম। না সেটা ভাল দেখায় না, এক ব্রতে দুজন ব্রতী, এসময় গৃহবিচ্ছেদ ভাল নয় ; বরং তোমার সেনাপতি হয়ে এক সঙ্গে যুদ্ধ করতে পারি, বল তোমার বিপক্ষ কে ?

বৃষ। ভদ্রাবতীর মহারাজকুমারী।

কাম। . কে ? কুবলয়া ? তুমি তাকে কি সুযোগে দেখলে ?

বৃষ। তুমি তার নাম কি কোরে জানলে ?

কাম। ত্রিভুবনে আমার অপরিচিত যুবক যুবতী কেহ নাই। তুমি বল, তুমি তাকে কি উপায়ে দেখলে ?

বৃষ। ভাই ! ক্ষত্রিয় ধর্মের নীতি অনুসারে আমি নিশ্চিত বুঝতে পেরেছিলাম যে, এই ভদ্রাবতীর রাজপুরে যজ্ঞাশ্ব ধৃত হবে । সেই উপলক্ষে যুদ্ধও হবে । সুতরাং ভদ্রাবতী নগর পরিদর্শন আবশ্যক বিবেচনায় ছদ্মবেশে রাজধানী প্রবেশ করেছিলাম । প্রবেশ কোরে দেখলাম, রাজপুরীর পুরোভাগে বিষ্ণুমন্দির মার্জনা করছেন, এক সাকারা মহিমময়ী দেবীমূর্ত্তি । শুনলাম তিনিই মহারাজকুমারী কুবলয়া, মরি ! মরি ! কি জগৎদুর্লভ রূপরাশি । রাজকুমারী কুবলয়া সতাই যেন সৌন্দর্য্য-সরোবরের লাবণ্যসলিলে যৌবন হিল্লোলে ভাসমানা লীলাবিলাসময়ী কুবলয়রূপিণী, চারুচরণচুম্বিত চাঁচর-চিকুরজাল যেন শোভার তরঙ্গে দোলায়িত । আয়ত চল লোচনযুগলে যেন প্রেমবিদ্যুৎজ্যোতি বিস্ফুরিত হ'চ্ছে । রক্তিম বিশ্বাধরে যেন অনুরাগের সুধাবিন্দুসম মুক্তাপাঁতি-নিন্দিত দশনরাজি ঢাকা রয়েছে ! আর—

কাম। আর না । ঐ বিশ্বাধর পর্য্যন্তই থাক । আর অধঃপাতে যেয়ে ঢলাঢলি ক'র না ।

বৃষ। কেন ভাই ! এ কল্পনা-কল্পিত রূপ নয় ! এ যে প্রত্যক্ষ দৃষ্ট রূপ !

কাম। প্রত্যক্ষ দৃষ্ট রূপ কখনই নয় । তখন-কি তোমার নয়নে দৃষ্টিশক্তি ছিল ? মোহের মোহিনীতে অন্ধ হ'য়ে ছিলে ।

বৃষ। কেন ?

কাম । প্রেমের সহস্রলোচন । আর মোহ অন্ধ । প্রেম একগুণকে শতগুণ দেখে । মোহ অন্ধ হ'য়ে সবই গুণময় ভাবে । প্রেমের পরিণতি ভালবাসা, আর মোহের পরিণাম ইন্দ্রিয়লালসা ।

বৃষ । তবে কি ভাই ! আমার এত সাধের হৃদয়ে পোষা ভাবটী প্রেম নয় ?

কাম । না । প্রেম নয় মোহ, মোহ ! প্রেম কাকেও চায় না । প্রেমকে সবাই চায় । প্রেম নিজের গুণে নিজে পরিতৃপ্ত, আর মোহ সর্বদাই অতৃপ্ত ।

বৃষ । তাহ'লে ত পৃথিবীতে প্রেম নাই । প্রেমচাঁদ স্বর্গেই থাকেন ।

কাম । ব্যঙ্গ নয় ভাই । প্রেম পৃথিবীতে অতি দুর্লভ । পুরুষের হৃদয়ে প্রায় নাই । রমণী হৃদয়ে কদাচিৎ আছে । সে প্রেম কাকেও চায় না । প্রেমকে সবাই চায় ।

বৃষ । প্রেম কাকেও চায় না ?

কাম । চায় বৈকি ! প্রেম প্রেমকেই চায় । কিন্তু চূপ কর ভাই ! আর প্রেম প্রেম ক'র না । লোকে শুনে মনে ক'রবে কি ? তুমি না'হয় প্রেমের জ্বালায় ক্ষেপে উঠেছ, কিন্তু ভদ্র-লোকে শুনলে ব'লবে, কি অশ্লীলতা, কি কুরুচি ।

বৃষ । কে ব'লবে, যে ব'লবে সে ভণ্ড ।

কাম । ভণ্ড কাকে বলে ভাই ?

বৃষ । যার বাইরে নন্দন কানন, ভিতরে নরককুণ্ড,

আমি তো কোন ভণ্ডের কাছে বলছি না, তোমার কাছে বলছি ।

কাম । তা হ'লে শুনে যাও, আমি ব'লে যাই । প্রেম প্রেমকেই চায় । তুমি যেমন তাকে চাও, সে যদি তেমনি তোমাকে চায়, তবে তাকে বলে প্রেম ।

বৃষ । তা হ'লে কুবলয়াই প্রেমিকা । আমি মোহমুগ্ধ অসার, অবোধ । ভাল বল দেখি ভাই ! তা হ'লে বর্তমান নারীসমাজে কোন্ নারী প্রধানা প্রেমিকা ?

কাম । তোমার আমার মাতৃস্বরূপা পাণ্ডবকুলমহারাগী দ্রৌপদী সতী । তাঁর পঞ্চস্বামী সত্ত্বেও তিনি মহাসতী । তাঁর স্বর্গীয় হৃদয় প্রেমের মহাসাগর । পাণ্ডব-পঞ্চ-মহানদের বেলা-ভূমি পরিপূর্ণ ক'রে তাঁর প্রেম-নীররাশি প্রবাহিত হচ্ছে, তবুও সে মহাসাগরের হ্রাস বৃদ্ধি নাই । তাঁর মহাহৃদয়ে ইন্দ্রিয়-ভোগ-লালসা নাই । জননীবৃত্তি তাঁর ইচ্ছানুবর্তিনী । সেইজন্য তিনি তাঁর পঞ্চ স্বামীকে স্বামি-প্রেমের উপহার স্বরূপ মাত্র পঞ্চ পুত্র দান ক'রেছেন । এক পুত্রই ধর্ম্যপুত্র । অশ্রু পুত্র ইন্দ্রিয় লালসার কর্মফল মাত্র । তিনি ইন্দ্রিয় লালসাবতী হ'লে বহু পুত্রের জননী হ'তেন । তিনি নারী সমাজের প্রধানা প্রেমিকা । সেইজন্য প্রেমের দেবতা শ্রীকৃষ্ণের প্রিয়সখী ।

বৃষ । প্রেমের দেবতা কে ?

কাম । মোহের দেবতা আমি । সন্মোহন, উন্মাদন, শোষণ, তাপন, স্তম্ভন আমার পঞ্চ ফুলশর ।

বৃষ । শ্রীকৃষ্ণের প্রেমের কোন ধনুঃশর আছে ?

কাম । ধনুঃশর নাই, তিনি প্রেমময় মুরলীধারী ; প্রেমে মধুর ভাব, মোহে মত্ত ভাব ।

বৃষ । দূরহ'ক, আমি ও প্রেম চাই না । আমার মোহই ভাল ; এস ভাই, আমার সেই মোহের মোহিনী। প্রতিমা কুবলয়াকে জয় করতে হবে, তুমি আমার সেনাপতি । তার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ কর, ফুলশর সন্ধান কর ।

কাম । আমি প্রস্তুত আছি, কোথাও যেতে হবে না, এইস্থান হতেই আমার শর সন্ধান স্থির হবে । কিন্তু তুমি ভাই ! পরিণাম চিন্তা কর । তোমার পশ্চাতে নায়িকা সম্মুখে যুদ্ধ, তোমার পশ্চাতে সম্মোহন-মোহিতা উন্মাদিনী কুবলয়া বাহু প্রসারিত করে তোমায় আলিঙ্গন করতে আসছে, আর সম্মুখে মহাবীর সুরথ সুধন্বা তোমার বক্ষ লক্ষ্য করে অস্ত্র ত্যাগ করছে । তুমি তখন কোন্ দিক রক্ষা করবে ? আদিরস ? না বীররস ? কোন্ দিক ?

বৃষ । তুমি ফুলশর সন্ধান কর না কেন—দেখা যাক কি হয় ?

কাম । দেখবো কি ? আমার ফুলশর অব্যর্থ, তাকি তুমি জান না ?

বৃষ । সর্বত্র সর্বদা সর্বজনেই কি অব্যর্থ ?

কাম । আমার ফুলশর মাত্র দুইজনের নিকট ব্যর্থ হবে, সে দুইজন পিতা আর মাতা, অন্যত্র চিরদিন অব্যর্থ ।

বৃষ । এ ক্ষেত্রে বোধ হয় সে সন্দেহ নাই, তুমি শর সন্ধান কর ।

কাম । সন্দেহ তোমার নাই, কিন্তু আমার আছে, বোধ হয় রাজকুমারী কুবলয়া প্রেমিকা, কুমারী, সতী ।

বৃষ । যে কুমারী সে আবার প্রেমিকা অপ্রেমিকা কি ? সতী অসতী কি ?

কাম । তুমি ইন্দ্রিয়লালসাপরায়ণ, মোহমুগ্ধ অন্ধ । তুমি কুমারী প্রেমিকা সতীর মর্শ্ব বুঝবে কি ? প্রেমিকা কৃষ্ণ-প্রেমে প্রেমিকা । সেই পরম স্বামী কৃষ্ণপ্রেমে সর্বস্ব উৎসর্গ করে সেই চিরকুমারী প্রেমিকা সতী স্বামী-প্রেমে বিভোর হ'য়ে আছে । কি ছার, ক্ষুদ্র নর—তার কাছে তুমি ! চেয়ে দেখ ভাই ! কে আসছে ঐ ।

(অশ্বরক্ষকের বেশে হরিদাসের প্রবেশ)

হরি । (উভয়কে নমস্কার) ।

বৃষ । তুমি কে ?

হরি । আমি হরিদাস, বাস ভদ্রাবতী নগরে, কৃষি ব্যবসায়ী ; সম্প্রতি আপনাদের যজ্ঞাশ্ব রক্ষকের অস্থায়ী অনুচর ।

বৃষ । অনুচর ?—না ভদ্রাবতীরাজের নিযুক্ত গুপ্তচর ?

হরি । না মহাশয় ! আমরা পরম বৈষ্ণব মহারাজ হংস-ধ্বজের প্রজা, আমাদের রাজ্যে মিথ্যা প্রবঞ্চনা ছল চাতুরী নাই । আপনারা তাঁর রাজ্যে অতিথি, আপনাদের সঙ্গে তাঁর

কোন যুদ্ধবিগ্রহ নাই। তবে আপনাদের এত গুপ্তচরের
ভয় কেন ?

বৃষ । তুমি কেন এসেছ ?

হরি । আমার প্রভু অশ্বরক্ষক রঞ্জনলালের অনু-
সন্ধানে ।

বৃষ । কেন তার কাছে কি প্রয়োজন ?

হরি । অশ্বটি ছুটে একটু দূরে গিয়েছিল, তিনি ব্যস্ত
হ'য়ে সন্ধান করছিলেন, আমিও সন্ধানে গিয়েছিলাম, দেখে
এলাম অশ্বটি ভদ্রাবতী নগরের সীমানার মাঠে চরে বেড়াচ্ছে ।
তিনি ব্যস্ত হ'য়ে অনর্থক ঘুরবেন, তাই তাঁকে সংবাদ দিতে
এসেছি ।

বৃষ । তুমি রাজ সংসারের সকলকে জান ?

হরিদাস । জানি বৈকি মশায় ! ভদ্রাবতীনগরে আমাদের
বহু পুরুষের বাস । মহারাজ হংসধ্বজ, মহারাণী নারায়ণী,
জ্যেষ্ঠ রাজকুমার সুধম্মা, কনিষ্ঠ সুরথ, রাজকুমারী কুবলয়া ।
রাজ পুত্রবধূ দুটির নাম প্রভাবতী আর বিভাবতী । এঁরা
দুজনও সহোদরা ভগিনী ।

কাম । ('স্বগতঃ') আমরা ! কি আনন্দধাম সোণার
সংসার । পিতঃ ! ভগবন্ ! শ্রীবাসুদেব ! সকলই তোমার ইচ্ছা
“বাসুদেব সর্বমিতি ।”

বৃষ । রাজকুমারী কি বিবাহিতা ?

হরি । না তিনি অবিবাহিতা ।

বুধ । অবিবাহিতা ? তবে কি তিনি সর্ব কনিষ্ঠা ?

হরি । না, তিনি সর্ব জ্যেষ্ঠা । চব্বিশ বৎসর বয়ঃক্রম । তিনি চিরকুমারী ব্রত ধারণ ক'রেছেন । মহারাজ অনেকবার তাঁর বিবাহের আয়োজন ক'রেছিলেন ; রাজকুমারী কিছুতেই বিবাহ কর্তে স্বীকার করেন নাই, শেষবারে ব'ল্লেন,—বাবা ! কেন বুধা আমার বিবাহের আয়োজন ক'রছেন ? আমি অনেক পূর্বে মনোমত স্বামীকে আত্মসমর্পণ ক'রেছি । সে স্বামী আমার সেই জগতের স্বামী শ্রীকৃষ্ণ । অত্বে বরণ ক'রলে আমি দ্বিচারিণী হ'ব । বলপূর্বক কন্যাকে ভ্রষ্টা দ্বিচারিণী করা পিতার কর্তব্য নয় । মহারাজ সেইদিন নিরস্ত হ'য়েছেন । তিনিই এই ভদ্রাবতীনগরের বৈষ্ণব ধর্মের গুরুদেবী । তাঁর মুখে হরিকথা শুন্লে নাস্তিকের পাষণ্ড হৃদয়ও গলে যায় ।

বুধ । রাজকুমারী কি গৈরিক বসন তুলসীমালা তিলক চন্দন ধারণ করেন ?

হরি । কিছু মাত্র না । সে সব কিছু না । তিনি রাজকুমারীর মত বলমূল্য বস্ত্রালঙ্কার পরেন । সুগন্ধি কস্তুরীকুসুমে অঙ্গ মার্জ্জনা করেন । কপালে সিন্দূর পরেন, ঠিক—সধবার মত বেশ ভূষা ।

বুধ । (জনাস্তিকে কামদেবের প্রতি) আমারে বোধ হয় এর ভিতর কোন গুঢ় রহস্য আছে । (প্রকাশে হরিদাসের প্রতি) তোমাদের রাজকুমারী কি কোন স্বতন্ত্র পুরীতে একাকিনী বাস করেন ?

হরি । মহাশয় ! অসম্ভব হবেন না । যদি অভয় দেন, তা'হলে আমি একটা কথা বলি ।

বৃষ । নির্ভয়ে মুক্ত কণ্ঠে বল । সত্য কথায় ভয় কি ?

হরি । আপনারা বড়লোক, উচ্চবংশে জন্ম । সর্ববজ্রীয় পাণ্ডবসেনার সেনাপতি । রূপে গুণে আমার চোখে দেবতার মত । কিন্তু কি আশ্চর্য্যের কথা ! মহারাজ হংসধ্বজ, রাজ-কুমার সুরথ, সুধন্বা, যাঁরা আপনাদের সমান ব্যক্তি, তাঁদের কারও কোনও কথা জিজ্ঞাসা না ক'রে একটা কুলকুমারীর কথা অত খাঁটিনুটি জিজ্ঞাসা ক'রছেন কেন ? মনে করুন যদি কোন অপরিচিত ব্যক্তি আপনাকে চিন্তে না পেরে আপনার কণ্ঠ্য কি ভগিনীর বিষয় এইভাবে জিজ্ঞাসা করে, তা হ'লে আপনি কি মনে করেন ? কুলকুমারী সকলেরই সমান ।

বৃষ । (সক্রোধে) কি বর্বর ! (অসি স্পর্শ)

হরি । এই বুঝি আপনার অভয় দেওয়া !

কাম । (হরিদাসের প্রতি) শোন বাপু ! আমি তোমায় সত্য কথা বলি,—আমি শ্রীকৃষ্ণের পুত্র ! ইনিও তাঁর পুত্র স্থানীয় । যে নারী কৃষ্ণ প্রেমের প্রেমিকা, তিনি আমাদের মাতা । আমরা তাঁর সন্তান । সন্তানে মায়ের কথা জিজ্ঞাসা ক'রছে তাতে কোন দোষ নাই । সেজন্ত কিছু মনে ক'রনা ! তুমি যদি সম্প্রতি ভদ্রাবতী রাজপুরীতে যাও, রাজকুমারী কুবলয়া মাতার সঙ্গে দেখা হয়, তবে তাঁকে আমাদের প্রণাম দিও । যাও বাপু ! তুমি স্বকার্য্যে প্রস্থান কর ।

হরি । ধন্য ! ধন্য ! মহাশয় ! ক্ষমা করুন, আমি চাষা
মূর্থ ! ছাই ঢাকা আগুন চিনতে পারি নাই ।

[উভয়কে প্রণাম ও প্রস্থান ।

কাম । ভাই ! অঙ্গরাজকুমার ! এই জগুই ব'লে-
ছিলাম, যে বোধ হয় কুবলয়া আমার মাতৃস্বরূপা । তাঁর প্রতি
ফুলশর সন্ধানের ক্ষমতা আমার নাই । পাপ চিন্তার ফল হাতে
হাতে ভোগ করা হ'ল, এখন উদ্দেশে তাঁকে প্রণাম কর ।
(উদ্দেশে প্রণাম)

বৃষ । ক্ষমা কর ভাই ! মনে মলিনতা থাকতে প্রণাম
ক'রতে পারবনা । আমাকে কিছুদিন সময় দাও ।

কাম । সময়ের অপেক্ষা ছল মাত্র । বহুদিনের বৃক্ষ এক
মুহূর্তের ঝড়ে পতিত হয় ।

(সাত্যকির প্রবেশ)

সাত্যকি । বৎস বৃষকেতু ! পুরোবর্তী সৈন্যগণের
কুশল ত ? তোমাদের দুজনের কুশল ত ?

কাম ও বৃষকেতু । (প্রণাম)

বৃষ । আপনার আশীর্ব্বাদে আমাদের সঙ্কলেরই সর্ব্বাঙ্গীণ
কুশল ।

সাত্যকি । দেখ বৎস ! তোমাদের দু'জনকে এক সঙ্গে
দেখলে প্রাণে বড় আনন্দ হয় । মনে হয় বিধাতা যেন সুখ আর
আনন্দের দুইটা সজীব প্রতিমূর্ত্তি গ'ড়ে আমাদের সঙ্গে দিয়েছেন ।
কেন দিয়েছেন তাও বলি,—আমরা যুদ্ধ সজ্জার, যুদ্ধ যাত্রার,

যুদ্ধ ক্ষেত্রের অসহ শ্রান্তিতে শান্তি লাভ ক'রব ব'লে। (উভয়ের চিবুক ধরিয়া) এই দুইটীকে সুখ আর আনন্দ, এই দুইটীকে আমাদের সঙ্গে দিয়েছেন, কিন্তু বিধাতা বুঝতে পারেন নাই—নিষ্ঠুর ক্ষত্রিয়জাতির সম্মুখে সুখ আনন্দ কেন ? সুখ আনন্দ গৃহীর গৃহের বস্তু। আমাদের মত যুদ্ধজীবী নরহন্তা দৈত্যের শ্মশানের বস্তু নয়। ক্ষত্রিয়ের বাহু আছে, হৃদয় নাই।

বৃষ। আর্য্য! আপনি একজন শ্রেষ্ঠ ক্ষত্রিয় হ'য়ে ক্ষত্রিয়ের নিন্দা ক'রছেন ?

সাত্যকি। কুমার! প্রাণের নিতান্ত যত্নগায় নিন্দা করছি, একবার ভেবে দেখ দেখি, ক্ষত্রিয় জাতির কি অবিচার ? পরম পুরুষ শ্রীকৃষ্ণের ঔরসে লক্ষ্মীরূপিণী রুক্মিণীর গর্ভে যাঁর জন্ম, যিনি স্বয়ং রতিপতি কামদেব আজ প্রত্যাশ্বরূপে অবতীর্ণ, তিনি কিনা পথে পথে অনাহারে অনিদ্রায় ভ্রমণ ক'রছেন ! আর তুমি—

বৃষ। আমি কি ; আমার কথা ছেড়ে দিন।

সাত্যকি। কেন বৎস ! তোমার প্রাণ কি পাণ্ডবের পক্ষে এত সুলভ ? পাণ্ডবের এখন স্নেহের বস্তু যদি কিছু থাকে, তবে সে তুমি, সেই তোমার কি দুর্দশা দেখ, এমন ভীষণ কুরুক্ষেত্র সমরে প্রাণ রক্ষা পেয়েও নিস্তার নাই। আর এ পোড়া যুদ্ধেরও শেষ নাই। স্বয়ম্বরে যুদ্ধ, অজ্ঞাতবাসে যুদ্ধ, রাজ্যলাভে যুদ্ধ, দিগ্বিজয়ে যুদ্ধ, পুণ্য ধর্ম্মের জন্ত যজ্ঞ ক'রবে তাতেও যুদ্ধ। (উভয়ের হস্ত ধারণ করিয়া) কৃষ্ণকুমার ! কর্ণকুমার ! তোমরা উভয়ই আমার একটি অনুরোধ রক্ষা কর।

কাম ও বৃষকেতু । কি বলুন ?

সাত্যকি । তোমরা আজ হতে বর্তমান যুদ্ধযাত্রায় নিবৃত্ত হও । আমিই একাকী অগ্র ও মধ্য উভয় সৈন্যভাগ রক্ষা ক'রব ।

কাম । ক্ষমা করুন ! এ অনুরোধ রক্ষা ক'রতে পারব না । আপনিই বরং হস্তিনায় যজ্ঞস্থানে ফিরে যান ।

সাত্যকি । কেন কুমার ?

কাম । আপনারা অশ্বরক্ষায় নিযুক্ত থাকতে আর কেহ অশ্ব ধরবে না । ইতি পূর্বের যঁারা ধরেছেন তাঁরা জানতেন না যে ভীমার্জ্জুন সাত্যকি অশ্বরক্ষায় নিযুক্ত । এখন সর্ব দেশেই জেনেছে ; আর কেহই অশ্ব ধরবে না । তা হ'লে ত মহারাজ যুদ্ধিষ্ঠিরের অশ্বমেধের গোরব বৃদ্ধি হবে না । আমাদেরও খেলার সাধ পূর্ণ হবে না ।

বৃষ । (কামের প্রতি) আমি বলি ভাই ! তুমি ফিরে হস্তিনায় যাও । তুমি সবে মাত্র ফুল ছেড়ে লোহা ধ'রেছ ; নদীর হাতে ব্যথা পাবে সোণার অঙ্গে রক্তপাত হবে, মা কাঁদবে ; তুমি দাদা ফিরে যাও ।

কাম । আর তুমি একজন বিখ্যাত মহাবীর তুমি থাক ; ভীমার্জ্জুনের কষ্ট হবে না । অহো ! কুরুক্ষেত্র মহাসমরে কত ভয়ানক মহাযুদ্ধ ক'রে কত মহারথীকে পরাজিত ক'রেছিলে ; আমি প্রত্যক্ষ সাক্ষী । ওঃ ! একদিন প্রচণ্ড গদাঘাতে মহাবীর ভীমসেনের পাতৃকা ধূলিশূন্য ক'রেছিলে । মহারথী অর্জ্জুনের কিরীটে রণস্থলের একটি মক্ষিকা ব'সেছিল, তুমি অব্যর্থ শরা-

ঘাতে সেই মক্ষিকাকে উড়িয়ে দিয়েছিলে । আর একদিন এই যাদব সেনাপতি মহাশয়ের উত্তরীয়ের প্রান্তসূত্র প্রচণ্ড খড়গাঘাতে ছিন্ন ক'রেছিলে । আর বীর কে ? কার কথাই বা ব'লব । অভিমন্যু ? তাকে ত দুর্বল বালক ব'লে তাচ্ছিল্য ক'রে যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হলে না, তুমি উপস্থিত থাকলে কি আর সপ্তরথিগণ বারবার পলায়ন করত ? অর্ঘ্য রথীর সঙ্গে প্রথম যুদ্ধেই তার মৃত্যু হ'ত । মহাবীর ! তুমি একাই অশ্ব রক্ষায় নিযুক্ত থাক । ভীমার্জুন সাত্যকি প্রদ্যুম্ন হস্তিনা ফিরে যাক ।

সাত্যকি । মরি ! মরি ! তোমাদের ভালবাসার কলহ শুনতে অতি মধুর ! দেখতে অতি সুন্দর ! এস বৎস ! আমিই মধ্যস্থ হ'য়ে তোমাদের বিবাদ ভঞ্জন ক'রছি । কর্ণকুমার ! প্রদ্যুম্ন মহাবীর ! তবে স্বাধীনভাবে প্রধান সেনাপতি হ'য়ে যুদ্ধ না ক'রলে তার বীরত্ব কীর্ত্তি দিখ্যাপিনী হয় না । প্রদ্যুম্ন কিশোর বয়সেই দুর্জয় শম্বরাসুরকে বধ ক'রেছিলেন । (কামদেবের প্রতি) কৃষ্ণকুমার ! বৃষকেতুর বীরত্ব জগদ্বিখ্যাত । হাসি মুখে নিজ দেহ দিখণ্ড ক'রে শ্রীকৃষ্ণকে দান ক'রেছিলেন । এর্মন আত্মত্যাগী বীরপুরুষ জগতে অতি দুর্লভ ।

(ভীমার্জুনের প্রবেশ)

কাম ও বৃষকেতু । (ভীমার্জুনকে প্রণাম)

ভীম । (বৃষকেতুর হস্তধারণ)

অর্জুন । (কামদেবের হস্ত ধারণ এবং মস্তকে হস্তাবমর্ষণ)

ভীম । দেখ সাত্যকি ! যে যার স্নেহের পাত্রের হস্ত ধারণ ক'রেছে । প্রতাপ অর্জুনের সখাপুত্র, সেই জন্ম অর্জুন আগে তাকে স্নেহ সম্ভাষণ ক'রেছে । আর এই বালকটা ওঁর প্রধান শত্রু কর্ণের পুত্র কি না ? তাইতে এর এই বিশ্রী মুখখানির দিকে (বৃষকেতুর মুখ ধরিয়া) একবার চাইতেও ইচ্ছা হচ্ছে না । কলির আসতে একটু বিলম্ব আছে বলে পক্ষপাতকে আগে পাঠিয়েছে ।

গীত

যাহারে হেরিলে, লৌহ শিলা গলে,

তব বজ্র হৃদি কখনও গলে না ।

দয়ার সাগর, তুমি রত্নাকর

সাগরের জল অনলে জলে না ॥

কত যে কুসুম অকালে তুলেছ,

তুলে পুনঃ তারে অনলে দহেছ,

সে সব দাহন, ভুলেছ এখন

যাদের জলেছে তারা ত ভুলে না ॥

পিতৃহীন ঐ বালকের পানে,

চাহিলে বেদনা জাগে না কি প্রাণে,

এহেন রতন, বংশের কেতন, সদা সকলের মিলে না ॥

কুসুম কুমারে যুদ্ধ দাবানলে,

কিবা তৃপ্তি পাবে অনলে দহিলে,

নীরবে সহিছে, অনলে দহিছে,

তব মনোভাব প্রকাশ্যে বলে না ॥

কাম। (ভীমের প্রতি) আর্য্য! আপনি যা অনুমান ক'রছেন তা নয়। স্নেহ সম্ভাষণ নয়। আমি ওঁর সারথীপুত্র কিনা, তাই অনুগ্রহ ক'রে দয়া ক'রে আমায় আগে সম্ভাষণ ক'রেছেন।

ভীম। তুমি চতুররাজের পুত্র কি না, পিতার প্রধান গুণ চাতুরী পুত্রে ক্রমশঃ বিকাশ পাচ্ছে।

অৰ্জ্জুন। কথার উত্তর না দিয়ে আর সহিতে পারি না। দেখে তাই সত্যকি! দাদা আমার গদা শিক্ষা উত্তমরূপে ক'রেছেন, বাণ শিক্ষা তত করেন নাই কেন, তার কারণ কি জান?

সত্যকি। না ভাই, আমি জানি না। তোমাদের কারণ তোমরাই জান।

অৰ্জ্জুন। না জান তো শোন, বলি; দাদার কথার বাণ আছে। রসনা ধনুকে বাক্য বাণ চালনা অতি উত্তমরূপে শিক্ষা করেছেন। ওঁর ওই বাণ-যুদ্ধে যে কোন মহাবীর সম্মুখীন হবে তাকে ক্ষত বিক্ষত হতে হবে।

ভীম। তাই অৰ্জ্জুন! কথার বাণ অপেক্ষা কার্য্যের বাণ বড় মৰ্ম্মভেদী; আমার কথায় বাণ, তোমার কার্য্যে বাণ।

অৰ্জ্জুন। 'আমার কোন্ কার্য্যের বাণ কার বুকে আঘাত ক'রেছে!

ভীম। এই সম্মুখেই দেখিয়ে দিচ্ছি। এই বালকটাকে এমন ভয়ানক দিগ্বিজয় যুদ্ধে এনেছ কেন? এর মুখখানির দিকে চেয়ে দেখ দেখি, কর্ণবধের কথা মনে পড়ে কি না!

অনুতাপের আশুনে প্রাণটা জ্বলে যায় কি না ! তা তোমার প্রাণ জ্বলে কি ? পাষণ আশুনে জ্বলে না, পাষণ দেবতার সঙ্গবাসে প্রাণে পাষণত্ব পেয়েছ !

অৰ্জুন । কুমার বৃষকেতুকে যুদ্ধে আনা কি পাষণ প্রাণের কাজ হ'য়েছে ?

ভীম । রাম ! পাষণ প্রাণের কেন ? ননীর প্রাণের কাজ ! ভবযন্ত্রণার কাজ হ'তে এর পিতাকে মুক্তি দান ক'রেছ, এর একমাত্র কনিষ্ঠ সহোদর বৃষসেনকে মুক্তি দান ক'রেছ, শেষ মাত্র এইটি ; এই বা কোন্ অপরাধে মুক্তি পাবে না ? জীবের মুক্তিদাতার সখা ত তুমি । জ্যেষ্ঠাগ্রজ দেব কর্ণ যে পরলোকে ব'সে জলপিণ্ড পাবে সেও ত ভাল দেখায় না । (বৃষকেতুর প্রতি) যাও বাবা ! তোমার ননীর প্রাণ পিতৃব্যের কাছে যাও । ওঁকে পাষণ প্রাণ বলা আমার ভুল হ'য়েছে, উনি স্নানীতল স্নেহ সলিলের মহাসাগর । যাও বাবা ! ঐ স্নানীতল মহাসাগরের শীতল জলে স্নান ক'রে পিতৃশোকের জ্বালা জুড়াও গে যাও ।

বৃষ । (ভীমের প্রতি) তাত ! আমি পিতার বিনিময়ে, পিতা অপেক্ষা স্নেহময় পিতৃতুল্য পাঁচজনকে পেয়েছি, আমার মত ভাগ্যবান কে ?

অৰ্জুন । দাদা ! আমি বলপূর্বক নিজের ইচ্ছায় কুমারকে এই বর্তমান যুদ্ধে আনি নাই । ধর্ম্মরাজের ইচ্ছা, অশ্বমেধযজ্ঞ পূর্ণ করতে যে কেহ সাহায্য করবে সে,ই কশ্ম্মানুযায়ী অশ্বমেধের ফল ভোগ করবে । তিনিই কুমারকে পাঠিয়েছেন, তিনিও আবার

স্বাধীনভাবে এ কাজ করেন নাই, কুমারের মাতা পৃজনীয়া পদ্মা-বতীর আদেশে পাঠিয়েছেন, তাঁর ইচ্ছা কুমারকে যুদ্ধ বিদ্যায় সুশিক্ষিত করা । বর্তমানে তুমি, আমি, সাত্যকি বই আর কে বৃষকেতুকে যুদ্ধবিদ্যায় শিক্ষাদান করে । দুদিন পরে এই বালকের হস্তে অঙ্গরাজ্য রক্ষার ভার পড়বে । ধর্ম্মরাজের ইচ্ছানুসারে অঙ্গরাজ্য পূর্ব্বাপেক্ষা এখন চতুর্গুণ বিস্তৃত; অঙ্গরাজ্যের যুবরাজ কুমার বৃষকেতু এখন কোথায় আছে তা জান ? ভীমার্জ্জুন সাত্যকির কোলে, ত্রিভুবনে কার এমন বাহুবল আছে যে একটা সূচিকার অগ্র দিয়ে তার কেশস্পর্শ করে ? তার মৃত্যুভয় দূরে থাক্, অর্দ্ধবিন্দু রক্তপাতেরও ভয় নাই । আর সত্য কথা বলি, দাদা ! হেস না, কুমার বৃষকেতুকে হস্তিনায় রেখে এলে আমি এই দূর প্রবাসে স্থির হয়ে যুদ্ধ করতে পারতেন না ।

ভীম । সত্যই কি কুমারকে তুমি ভালবাস ?

অর্জ্জুন । বাসি ।

ভীম । কেন ?

অর্জ্জুন । ওর ঐ সুন্দর মুখখানি—একখানি নিম্নল দর্পণ, ঐ দর্পণে একটা ছবির ছায়া দেখি ।

ভীম । কৈন্ ছবির ছায়া ?

অর্জ্জুন । অভিমন্যুর ! অভিমন্যুর !

ভীম । (সরোদনে) ভাই পাষাণেরে ! এখনো সেই মুখ খানি তোর মনে আছে ?

অর্জ্জুন । দাদা ! পাষাণের দাগ শীঘ্র মুছে না ।

ভীম । কিন্তু ভাই ! তোর মুখ দেখলে মনে হয় না যে সে মুখ তোর মনে আছে, সেই পরম সুন্দরকে ভুলবার উপায় তোর এক সর্ববাঙ্গ সুন্দর বস্তু আছে, নবীনকিশোর । চিরকিশোর, কৃষ্ণ কিশোরের মুখ দেখে তুই সেই সুন্দর কিশোরের মুখ ভুলেছিস্ । ভাইরে ! আমি যে ভুলতে পারি নাই । আমি সেই দিন হতে, যেদিন হতে পাণ্ডবের অন্তঃপুরে চির অমাবস্তার প্রকাশ, সেই দিন হতে আমি একদিনও হাসি নাই, একদিনও বালকের মুখ পানে তাকাই নাই, একদিনও পূর্ণিমার চন্দ্র দেখি নাই, একদিনও ফুটন্ত পদ্ম দেখি নাই, আর একদিনের তরেও অন্তঃপুরে প্রবেশ করি নাই ! পাছে উত্তরার মুখ দেখতে হয় ! ভাইরে ! তবুও ভুলতে পারি নাই ।

অৰ্জ্জুন । কেমন করে ভুলবে দাদা ! তুমি যে তাকে তার মাতা পিতা ভদ্রার্জ্জুন অপেক্ষাও ভালবাসতে ।

ভীম । কেন বাস্তুতম তা জান ? ভাই ! আমি আকৃতিতে হস্তী, ক্রোধে মহিষ, প্রতিজ্ঞায় গণ্ডার, কিন্তু প্রকৃতির স্নেহ ভালবাসায় আমি কিশোর বালক । সেই স্নেহ ভালবাসা এ জীবনে আমার সেই একমুখী, তাকে বই এ জীবনে আর কাকেও ভালবাসি নাই । আমার সমুদয় স্নেহ ভালবাসা চোকের জল, কণ্ঠের রোদন, সব লয়ে আমায় অচল পাষণ করে রেখে সে আমার চলে গেছে ।—যাক্ চলে যাক্,—আমার স্নেহ ভালবাসা কোথায় যাবে ; তাত সে লয়ে গেছে ।

বৃষ । (ভীমার্জ্জুনের প্রতি) দেব ! আপনারা ঐ হৃদয়-

ভেদী প্রসঙ্গ ত্যাগ করুন, আমার দিব্য ও প্রসঙ্গ ত্যাগ করুন ।
অশ্রুজলে অশ্বমেধযজ্ঞের অমঙ্গল হবে, দিগ্বিজয়ে যুদ্ধে বিঘ্ন ঘটবে ।

ভীম । ভাই অর্জুন ! আর একটি কথা জিজ্ঞাসা করি
ধর্ম্যরাজের বর্তমান অশ্বমেধ যজ্ঞের উদ্দেশ্য কি ?

অর্জুন । উদ্দেশ্য জ্ঞাতিবধ পাপের প্রায়শ্চিত্ত ।

ভীম । তিনিতো স্বহস্তে একটিও জ্ঞাতি বধ করেন নাই ।
তুমি মাত্র একজন জ্ঞাতি বধ ক'রেছ । পিতামহ ভীষ্ম ।
কিন্তু সে পাপের দায়ী তুমি নও, কেননা তিনি ইচ্ছামৃত্যু ।
সমুদয় জ্ঞাতি বধ তো আমি স্বহস্তে করেছি । আমার পাপে
আমি দায়ী । একের প্রায়শ্চিত্তে অতের পাপ খণ্ডন হবে
কেন ?

অর্জুন । ধর্ম্যরাজের মুখে শুনেছি, অশ্বমেধ যজ্ঞে মহা-
পুণ্য লাভ হয়, মহাধর্ম্য সঞ্চয় হয় ।

ভীম । লক্ষ লক্ষ নরহত্যা ক'রে, সহস্র সহস্র সধবা
সতীকে বিধবা ক'রে, শত শত মাতা পিতাকে পুত্রহীন ক'রে
পুণ্য লাভ, ধর্ম্য সঞ্চয় ? মহারাজের পুণ্য ধর্ম্যের অভাব কি ?
মূর্ত্তিমান পুণ্যময় পুরুষ শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গবাসে থেকে, তিনি স্বয়ং
ধর্ম্যের অবতার ধর্ম্যরাজ হ'য়ে তবুও তাঁর পুণ্য ধর্ম্যের অভাব
ঘুচল না ? তোমরাই তো বল যে “অহিংসা পরমো ধর্ম্য” ।
আবার এখন বলছ যে অশ্বমেধে মহা ধর্ম্য । কোন্টো যে
পাপ অধর্ম্য, আর কোন্টো পুণ্য ধর্ম্য, তাতো আমি আজন্ম
চিন্তা করেও চিন্তে পারলাম না । ঐ দুঃখে ঐ ক্রোধে

পুণ্য ধর্মের ধারেও যাই না । পাপের ভার মাথায় করে বেশ
আছি ।

সাত্যকি । দাদা ভীমসেন ! আমারও ঐ মত । পাপপুণ্য
ধর্ম্যাধর্ম্য চিন্তা ক'রে মন অস্থির করি কেন ? বিধাতা যে পথ
দেখিয়ে দেবেন সেই পথে যাব । আমরা ভ্রান্ত জীব, আমরা
কি ? বিধাতা-বাজীকরের হাতের পুতুল বৈ ত নই । সেই
বাজীকর কর্ম্ম সূত্র ধ'রে যে দিকে টানেন, ভ্রান্ত পুতুল
সেই পথে যায় । তর্কে তত্ত্ব লাভ হয় না । সরল জ্ঞানের
দীক্ষাগুরু ! সরলপ্রাণ ভীমসেন ! তুমি সরল কথায় বুঝিয়ে
দাও ;—পাপ পুণ্য কাকে বলে ।

গীত

বল শুনি বল, পাপ পুণ্য ফল,

কিস্থা কর্ম্মফল শ্রেষ্ঠ কোন্ ফল

চতুর্কর্গ ফল, সফল বিফল,

কেন হয় বল, এ কার কৌশল ।

যে কর্ম্মে আমার ফলে পুণ্যফল,

সেই কর্ম্মে অত্রে পায় পাপ ফল,

এই যে পাপপুণ্য, ক্ষেত্র ভেদে ভিন্ন.

কেমনে বুঝিব সুফল কুফল ॥

নরহত্যা পাপে প্রজা পাপী হয়,

লক্ষ নরহত্যা রাজা পুণ্যময়,

কিসে পাপ হয়, কিসে পুণ্য ক্ষয়,

বুঝিতে নারি বিচারে :—

মহাপাপী কত তরে অবহেলে,

কত পুণ্যবান্ দুঃখানলে জলে,

এই অন্ধকারে, অন্ধ করে নরে,

ভ্রমে ভ্রমে মন সাজিয়ে পাগল ॥

ভীম । ভাই সাত্যকি ! আমার জ্ঞান বিছা বুদ্ধি সব এই গদার মধ্যে, আমার যেমন স্থূল দেহ, তেমনই স্থূল বুদ্ধি । এই স্থূল বাহ্যতে এই স্থূল গদা, ইনি আমার স্থূলগুরু । এই স্থূল গুরুর স্থূল উপদেশ যা পেয়েছি, তাই শোন ;—অনুরাগে পাপ, বিরাগে পুণ্য ; আসক্তি পাপ, অনাসক্তি পুণ্য । বিকার পাপ, স্বভাব পুণ্য । প্রবৃত্তি পাপ, নিবৃত্তি পুণ্য । সাত্যকি ! আরও একটু স্পষ্ট করে বলি ; আমাদের হৃদয় একটি সরোবর, জ্ঞান তার জল । এক কথায় হৃদয় আমাদের জ্ঞান-বাপী, মন একটি পদ্ম । সে পদ্ম ফুটলে তাতে ভক্তিমধু সঞ্চার হয় ; হ'লে ভগবান ভৃঙ্গ এসে সেই মধু পান করেন । এই মধু পানের নাম পুণ্য । যখন বিষয় ঝড় উঠে, তখন সেই জ্ঞান-জলে তরঙ্গ হয়, মন পদ্ম তরঙ্গে পড়ে হেলে ছলে বেড়ায়, ভগবান ভৃঙ্গ অস্থির হ'য়ে উড়ে পালায় । এই পলায়নের নাম পাপ, এই বই যদি অল্প প্রকার পাপ পুণ্য থাকে তবে তা চাই না ।

(অশ্বরক্ষক রঞ্জনলালের প্রবেশ)

রঞ্জন । (নমস্কারান্তে) মধ্যম পাণ্ডব মহাশয় ! অশ্ব অদৃশ্য হ'য়েছে । লোক মুখে শুনলাম, অশ্ব ভদ্রাবতী নগরে প্রবেশ ক'রেছে । এখন আমার প্রতি কি অনুমতি হয় ?

অৰ্জুন । রঞ্জনলাল ! আমার বোধ হয় অশ্ব ভদ্রাবতী-
পুরীতে আবদ্ধ হ'য়েছে । তুমি এই মুহূর্তেই যাত্রা কর । নগরে
প্রবেশ কর ; নিশ্চিত সংবাদ শুনে রাজসভায় উপস্থিত হ'য়ে
রাজার মত জিজ্ঞাসা কর । তিনি বিনা যুদ্ধে অশ্ব প্রত্যর্পণ
ক'রবেন না যুদ্ধ ক'রবেন । দৌত্য কার্যে তুমি শিক্ষিত,
অধিক আর কি ব'লব, এখনি যাত্রা কর ।

রঞ্জন । (প্রণাম ও প্রস্থান)

অৰ্জুন । (কামদেবের প্রতি) বৎস প্রদ্যুম্ন ! তোমাদের
অগ্রভাগের সৈন্যগণ বিশেষ পরিশ্রান্ত আছে কি ?

কাম । না । তারা পরিশ্রান্ত হওয়া দূরে থাকুক, আজ
কয়েক দিন যুদ্ধ বিরত থেকে যেন একটু চঞ্চল হ'য়েছে । অনু-
মতি করুন ;—আমি অগ্রসর হই । সম্ভাবনীয় যুদ্ধের সংবাদ
পেলে, সকলে সজ্জ হ'বে । ভাই বৃষকেতু ছদগু আপনাদের
কাছে থাক ।

অৰ্জুন । ভাল তাই হউক ;—তুমি তোমাদের সৈন্য-
গণকে প্রস্তুত হ'তে অনুমতি দাওগে ।

কাম । (প্রণাম ও প্রস্থান)

অৰ্জুন । এস আমরাও যাই । যুদ্ধসজ্জার আয়োজন
করিগে ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ

ভদ্রাবতী নগরের গোচারণ প্রান্তর

(একাকী রাজ পুরোহিত শঙ্খাচার্য্যের প্রবেশ)

শঙ্খ। (স্বগতঃ) জয় তারা ! জয় ধূমাবতী ! জয় ছিন্ন-
মস্তা ! জয়, জয় মা সর্ববিঘ্নাময়ী তারা ! তারা !! তারা !!!
অহো ! 'নিরস্তপাদপে দেশে এরণ্ডোহপি ক্রমায়তে' । বিশ্বামিত্র
ত্রিবিদ্যা সাধনায় অসিদ্ধ হ'য়েও পুরাণ শাস্ত্রে ইনি বিখ্যাত ।
আর আমি সেই ত্রিবিদ্যা সাধনায় সিদ্ধ পুরুষ হ'য়েও এখনও
জনসমাজে অপরিচিত । কারণ, সৃষ্টির প্রথম কালে দু'চার জন
মাত্র পণ্ডিত সাধক ছিলেন । সিদ্ধ পুরুষ দু'একজন মাত্র ছিলেন ।
সাধক মাত্রই সিদ্ধ নন । তা হ'লেও দু'চার জনই পুরাণ
শাস্ত্রে বর্ণিত হ'য়েছেন । এখন সৃষ্টির মধ্যকাল, কত শত
সাধক, কত শত সিদ্ধ পুরুষ জগতে বিচরণ ক'চ্ছেন, তার সংখ্যা
নাই । সুতরাং আমি এখনও অপরিচিত । কিন্তু বিশ্বামিত্রে
আর আমাতে অনেক প্রভেদ । তিনি সাধক ছিলেন, কিন্তু
পণ্ডিত ছিলেন না ! সেই জন্ম সিদ্ধ হন নাই । আমি সর্ব
শাস্ত্রে সুপণ্ডিত, সুতরাং সিদ্ধ পুরুষ হ'য়েছি । বিশ্বামিত্র সৃষ্টি
স্থিতি লয়কে ত্রিবিদ্যা ভেবেছিলেন, কিন্তু বীজ স্বরূপা তারা
ধূমাবতী ছিন্নমস্তাকে চিন্তে পারেন নাই ; বিশ্বামিত্র ব্রহ্মার সৃষ্টির
বিরুদ্ধাচারী ছিলেন । ব্রহ্মা কে ? বিধাতা বৈত নন ! কিন্তু
সকলের মূল যে সেই বিষ্ণু, আমি সেই বিষ্ণুর বিরুদ্ধাচার সাধন
করব । পৃথিবী হ'তে বৈষ্ণব ধর্ম উচ্ছেদ করে শাক্ত ধর্ম

প্রতিষ্ঠা ক'রব। ভণ্ড ধার্মিক যুধিষ্ঠির নাকি ভারতের ধর্মরাজ। ভারতবাসী ক্ষত্রিয়েরা কি এতই মূর্থ যে সেই কাপুরুষটাকে ধর্মরাজ বলে, কি নীচ রুচি ! যাক, আমি এই বার ভারতের ভ্রম সংশোধন করব। বিষ্ণুর অংশ যে কৃষ্ণের সাহায্যে আজ যুধিষ্ঠির ধর্মরাজ, সেই কৃষ্ণকে দ্বারাবতী হ'তে তাড়িত করব। পরে সেই বিষ্ণুকে পৃথিবী হ'তে দূর ক'রব। কিন্তু একটা ক্ষমবান রাজার সাহায্য আবশ্যিক। এই হংসধ্বজকে আগে বৈষ্ণবধর্মচ্যুত করে শাক্ত ধর্মে দীক্ষিত ক'রব। ক্রমশঃ বিশাল মূর্তি ধারণ করে ভারতের সর্ববৃক্ষ সর্বপ্রণম্য সর্বপূজ্য হয়ে একচ্ছত্রী ধর্মরাজ হ'য়ে বিরাজ করব।

(ধীরে ধীরে হরিদাসের নিজ বেশে প্রবেশ)

হরি। ওঃ হরি ! একে ? রাজ পুরোহিত মশাই যে !

(প্রণাম) কতক্ষণ এখানে পদার্পণ হ'ল।

শঙ্খ। আগতোহস্মি সম্প্রতাং প্রবাসাৎ। (দীর্ঘোচ্চারণ)

হরি। হাগার দোষে সামনে মুতে প্রায় ভাষাৎ। ছ' !

ঐ অং ফং আং-ফাং গুলি বাদ দিলে একরকম বুঝতে পারি।

শঙ্খ। কস্তং ?

হরি। কাস্তে ? এইতো আছে। (কাস্তে প্রদর্শন) কাস্তে কি হবে ঠাকুর ?

শঙ্খ। অব্বাচিন !

হরি। আর বাঁচিনে, কেন ? কি অশুখ হয়েছে ? ঠাকুর !
আবার বাহের দোষ নাকি ?

শঙ্খ । দূরীভব ।

হরি । দুয়েরই ভাব ? বাহু প্রসাব দুয়েরই অশুখ ?

শঙ্খ । বেল্লিক ।

হরি । বেল্ শিখ্বে কেন ? শিখলে কি হবে ? খেতে হবে যে ! বাহুর দোষ খেতে হবে যে ঠাকুর !

শঙ্খ । আঃ ! তুই যে জ্বালাতন করলি ব্যাটা ।

হরি । এই এখন পথে এস ত বাবা ! ওসব অং বংয়ের ঢং ছেড়ে দিয়ে আগেকার ঢংয়ে এস । বলি প্রভু ! এতদিন কোথা ছিলেন ?

শঙ্খ । তীর্থবাসে ছিলাম বাবা । তিন বৎসরের পর আজ এসেছি ।

হরি । এ বেশ কেন প্রভু ! সে পূর্বের বেশ কৈ ? নামা-বলী, তুলসীমালা, চন্দন তিলক কৈ ? এ রক্তবস্ত্র, রুদ্রাঙ্ক-মালা, রক্তচন্দন তিলক কেন ?

শঙ্খ । আমার তীর্থগুরু আমায় শাক্তধর্ম্মে দীক্ষিত করে-ছেন ।

হরি । (‘কৃত্রিম রোদনে’) প্রভু ! আর প্রভু কেন ! গুরু-দেব ! আমাকেও ঐ ধর্ম্মে দীক্ষিত করুন । আর মোচ্ছবের চিড়ে দই খেতে পারি না । পেটটা বিগড়ে গেছে । বাঁচাও গুরুদেব ! খেয়ে বাঁচি । (করঘোড়ে অবস্থান)

শঙ্খ । আমার পাদস্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা কর । কখনও গুরুঅজ্ঞা অবহেলা করবে না ।

হরি । (সত্বরে পাদম্পর্শপূর্বক হস্তোত্তোলন) এই আপনার পাদম্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা ক'রছি, এজীবনে কখনও গুরুআজ্ঞা অবহেলা ক'রব না ।

শঙ্খ । নিকটে এস হরিদাস ! কর্ণে মন্ত্রদান করি ।

হরি । (কর্ণ দান)

শঙ্খ । (কর্ণের নিকট মুখ দিয়া মন্ত্র দান)

হরি । যদি ভুলে যাই গুরুদেব ?

শঙ্খ । এই ভাবে দশদিন ব'লে দিব ?

হরি । এখন আজ্ঞা করুন ;—আমায় কি ক'রতে হবে ?

শঙ্খ । স্থির হ'য়ে শোন ; হরিদাস, আর হরিদাস কেন ? আজ হ'তে তোমার গুরুদত্ত নাম তারাদাস । শোন তারাদাস ! আমি গুরুদেবের নিকট শাক্তধর্ম্মে দীক্ষিত হ'য়ে তারা, ধূমাবতী, ছিন্নমস্তা, এই ত্রিবিদ্যা সাধনায় সিদ্ধিলাভ ক'রেছি । জ্ঞানে সিদ্ধ হয়েছি, কিন্তু কর্ম্মে এখনও সিদ্ধ হতে পারি নাই । জ্ঞানে মাতৃকা ভাবে সাধনা করেছিলাম । এখন কর্ম্মে নায়িকা ভাবে সাধনা ক'রতে হবে । জ্ঞানে জ্ঞানময়ী অশরীরী মাতৃকা-মূর্ত্তি ধ্যান ক'ন্তে হয় । আর কর্ম্মে শরীরী-নায়িকা মূর্ত্তি দশেন্দ্রিয়ের প্রত্যক্ষ গোচরীভূত ক'রে সাধনা ক'ন্তে হয় । সুতরাং এই কর্ম্ম সাধনায় তিনটি মানবী নায়িকা আবশ্যক । একটি বিধবা, একটি সধবা, একটি কুমারী ।

হরি । গুরুদেব ! এই কথা, সেজন্য ভাবনা কি ? আমি আজই সংগ্রহ ক'রে দেব ।

শঙ্খ । কোথায় পাবে ?

হরি । কোথাও যেতে হবে না । আমাদের পাড়াতেই পাব । আমার খুড়োর এক খুড়ী আছেন । পঁচাশি বৎসর পেরিয়েছেন, তবুও মত্তে চান্না । সারারাৎ কেশে কেশে আমায় ঘুমুতে দেন্না । এইটি বিধবা । সধবাটি স্বয়ং আমার স্ত্রী । বাড়ীতে পা দিইছি কি অগ্নি নাকি সুর ধ'রে দিলে—এনাই, ওনাই, তানাই ; বড় জ্বালায় । আর আমার ভাগ্নের একটি তিন বৎসরের মেয়ে আছে, অবশ্য এখনও কুমারী ধর্ম্মে আছে । আমি দেখতে গেলে আমার পেছু পেছু তাড়িয়ে আসে । বলে, ওবল্ অস্তা কাপল্ দে । ওবল্ অস্তা কাপল্ দে ! এই তো হলো আপনার বিধবা, সধবা, কুমারী, তিন্টি । আপনারও কাজে লাগুক, আমিও বাঁচি ।

শঙ্খ । (উচ্চ হাস্যে) হা ! হা ! হা ! তারাদাস ! ওসব হ'লে আর ভাবনা ছিল কি ? ওসবকে নায়িকা বলে না ।

হরি । তবে কাকে বলে ?

শঙ্খ । অপুত্রবতী যুবতী ।

হরি । আহা কি কষ্টের সাধনা ! গুরুদেব ! তিন প্রকার নায়িকা কেন ?

শঙ্খ । তারা সধবা, ধূমাবতী বিধবা, আর ছিন্নমস্তা কুমারী ।

হরি । গুরুদেব ! আপনি স্বয়ং বা হয় একটা করুন । আমা হতে হবে না ।

শঙ্খ । নায়িকা আমার স্থির আছে । কিন্তু সংগ্রহ কন্তে পরিশ্রম স্বীকার ক'ন্তে হবে ।

হরি । কোথায় স্থির আছে ?

শঙ্খ । তুমি মল্লশিষ্য ; তোমায় ব'লতে দোষ নাই । মহা-রাজ হংসধ্বজের রাজ সংসারে ।

হরি । কে কে ?

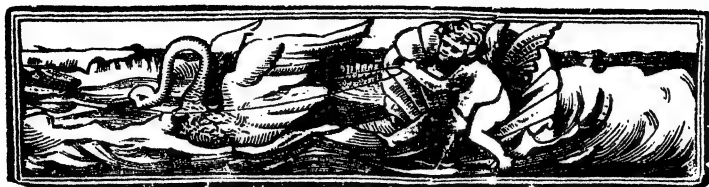
শঙ্খ । কুবলয়া, প্রভাবতী, আর বিভাবতী ।

হরি । (আন্তরিক যন্ত্রণার সহিত) গুরুদেব ! গুরুদেব ! প্রভাবতী বিভাবতী দুজনাই যে সধবা ।

শঙ্খ । (উত্তেজিত ভাবে) একজনকে—যে কোন প্রকারে হ'ক একজনকে বিধবা কন্তে হবে । তারাদাস ! গৃহে যাও, আমিও যাই । সুদীর্ঘ প্রবাসের পর সংসার দর্শন করিগে ।

[প্রস্থান ।

হরি । (অত্যন্ত যন্ত্রণাব্যঞ্জক ভাবে উভয় হস্তে বক্ষঃস্থল চাপিয়া ধরন পরে আশ্চর্য্য ভাবে অঙ্গুলিসঙ্কেতে শঙ্খকে নির্দেশ এবং নানাবিধ ক্রোধ ও প্রতিহিংসা-ব্যঞ্জক ভঙ্গি প্রদর্শন) আরে ভগ্ন কামুক ! যদি হরির কৃপায় আর দশটা দিন বেঁচে থাকি তবে দেখব তুমি কেমন সিদ্ধ হয়েছ । তোমায় আশ সিদ্ধ করে পুড়িয়ে মারব । তোমার পা ছুঁয়ে দিবিব ক'রেছি । গুরুঅজ্ঞা পালন করব । যাই গুরুঅজ্ঞা পালন করিগে, উঃ ! প্রাণটা বড় জ্বলছে ।



তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

ভদ্রাবতী রাজসভা

(মহারাজ হংসধ্বজ ও মন্ত্রী প্রবেশ)

রাজা। তাই বা কেন হবে ! বৈরাগ্যে কর্তব্য জ্ঞানের হানি কেন হবে । বরং সে জ্ঞানের স্ফূর্তি হবে । কশ্মে বৈরাগ্য, কশ্ম কাপুরুষের লক্ষণ । কামনায় যার বৈরাগ্য জন্মেছে, অথচ কশ্মে অনুরাগ আছে, সেই মহাপুরুষ ধন্য ! তিনিই প্রকৃত ধর্ম-বীর । মন্ত্রী ! আমি সে পথে এখনও অগ্রসর হতে পারি নাই, সে পথের সম্মুখে কিছু সঞ্চয় করতে পারি নাই । তোমরা বলবে আমি বৈষ্ণব ধর্মের অনুগামী হয়ে রাজকার্যে ওদাস্ত প্রকাশ করি ! না মন্ত্রী ! তা নয় । আমি নিষ্কাম বৈষ্ণব ধর্মের প্রকৃত মর্ম এখনও বুঝতে পারি নাই । তবে এই জ্ঞানি এই ভদ্রাবতী রাজ্য আমাদের কারও নয়—সেই রাজ রাজেশ্বর শ্রীকৃষ্ণের । তিনিই তাঁর বিশ্বরাজ্যের এক এক অংশের ভার আমাদের এক এক জনকে, অর্পণ করেছেন ।

ত

তবে তবে কেন বল সব আমার ।
 সর্কেশ্বর যিনি, সর্কেশ্বর যে তাঁর,
 তুমি তুমি নও আমার, আমি নই তোমার,
 ভোগের অধিক আর নাহি অধিকার ॥

পাশুশালা সম সংসারে এসেছ,
 দু'দিনের তরে যা কিছু পেয়েছ,
 আমার বলো না, করো না ছলনা,
 কিছুই রবেনা হ'লে অন্ধকার ।

দাসত্ব, রাজত্ব, নীচত্ব, মহত্ব,
 কিছু নহে সত্য, কিছু সহে নিত্য,
 বৈরাগ্য মাহাত্ম্য, কে জানে সে তত্ত্ব,
 মায়াবদ্ধ এ সংসার ।

রাজ্যধন জন ঐশ্বর্য্য ভাণ্ডার,
 স্বধর্ম্ম পূজার এসব উপচার,
 পূজা সাক্ষ হ'লে, দিতে হবে ফেলে,
 নিশ্চাল্যের কিবা প্রয়োজন আর ॥

মন্ত্রী । রাজন্ ! আমার মনের ধারণা এই যে, যে যার ধর্ম্ম
 পালন কল্লে, তাতেই তাঁর মুক্তি লাভ হয় । ক্ষত্রিয়ের ক্ষত্রধর্ম্ম-
 পালনে অবশ্যই মুক্তি আছে ।

রাজা । আমি আমার নিজ ধর্ম্ম,—রাজধর্ম্ম বা ক্ষত্রিয়-
 ধর্ম্ম ঘাই বল, আমার নিজধর্ম্মে কি কখনও বৈরাগ্য বা উদাস্য
 প্রকাশ করেছি ? বোধ হয় না । আমি আমার রাজপরিচ্ছদ

রাজদণ্ড ত্যাগ করে গৈরিক বসন নামাবলী তিলকচন্দন দণ্ড কমণ্ডলু ধারণ করে তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ কচ্ছি না, রাজকার্য্য ত্যাগ করে ধ্যান যোগে মগ্ন হয়ে থাকি না ; তবে কথা কি জান মন্ত্রী ! শ্রীকৃষ্ণের নামটা বড় মধুর, রসনায় আপনা হতেই উচ্চারিত হয় । তাঁর রূপটা বড় সুন্দর ! হৃদয়ে এসে আপনি উদয় হয় । তাই সেই সুন্দর রূপটা মনে হলে মধুর নামটা যেন আপনি মুখে আসে, তায় দোষ কি মন্ত্রী ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! আমি আপনার ভক্তি পথের, দৃষ্ট্য নই, আমিও সে সর্ববাস্তুসুন্দরের অঙ্ক দর্শক নই । আমি আপনার মন্ত্রী, আপনার ছায়া, তবে সত্য কথা মুক্তকণ্ঠে বলি । এই ভদ্রাবতী রাজ্য আমার হৃদয় । লোকে যেমন হৃদয়ে ব্যথা পাবার ভয়ে সর্বদা সাবধান, আমিও তেমনি আপনার রাজকার্য্যে বৈরাগ্যের ভয়ে সর্বদা সাবধান ।

(বিদূষক রমণলালের প্রবেশ এবং রাজার সম্মুখে নীরবে দণ্ডায়মান)

রাজা । এস বয়স্তু !

রমণ । এসেছি ।

রাজা । কেমন আছ ?

রমণ । এই দাঁড়িয়ে আছি ।

রাজা । ব্রাহ্মণী ভাল আছেন ?

রমণ । আমার চোকের সামনেত ভাল থাকেন তবে আমি বেরিয়ে এলে কেমন থাকেন, তা তিনি জানেন । আর তাঁর ধর্ম্ম জানেন ।

রাজা । কেন ব্রাহ্মণীতো তোমায় ভক্তি করেন ।

রমণ । করেন, পেটের জ্বালায় ।

রাজা । ছিঃ বয়স্ত ! অমন সতীলক্ষ্মীকে উপহাস কর ?
তুমি মহাপাপী ।

রমণ । মহাপাপী না হ'লে কি আর রাজা মহারাজার
ভালবাসেন ?

রাজা । পাপীকে ভালবাসা সাধুর লক্ষণ ।

রমণ । তা হ'লে আপনি একজন সাধু !

রাজা । তোমার নিকট সাধু বইকি, সহস্রবার ।

রমণ । ভাল আপনি সাধু, আপনি আমায় ভালবাসেন ।
কিন্তু ব্রাহ্মণী আমায় ভক্তি করেন বলছেন কেন ?

রাজা । তিনি তোমায় ভক্তি করেন বই কি ? তিনি যে
একজন সাধ্বী ।

রমণ । বেশ, আপনি সাধু, আর আমার ব্রাহ্মণী সাধ্বী,
বাঁচলাম মহারাজ ! আজ হতে তাঁর ভাত কাপড়ের ভার
আপনাকে বইতে হবে ।

রাজা । অবশ্য বইব, অগ্নের ভার আমার, কিন্তু বস্ত্রের
ভার তোমার বইতে হবে ।

রমণ । তা কি করবো, কাজেই বইতে হবে ।

মন্ত্রী । দেখ রমণলাল ! রাজবুদ্ধির গান্ধীর্ঘ্য দেখ । তুমি
এতক্ষণ কত কথার চতুরালী কচ্ছিলে শেষে মহারাজের এক
কথায় ভেসে গেলে ।

রমণ । কেন ?

মন্ত্রী । বস্ত্রের ভার বহন করে কে ?

রমণ । গর্দভ অর্থাৎ গাধা ।

মন্ত্রী । এস, পথে এস দাদা !

রমণ । পথেত এসেই আছি, আমি গাধা না হলে মহারাজ আমাকে এত যত্ন করে পুষ্টবেন কেন ? ভদ্রাবতীর মহারাজ হংসধ্বজ বই আর গাধা পুষ্টবে কে ? গাধা আর অন্য কার কাজে আসবে ?

রাজা । দূরহ বাঁচাল ।

রমণ । দূর হ'তে হবে না, চুপ ক'রে বসে থাকি । ঐ দেখুন এক কিস্তুত কিমাকার কে আসছে ।

(রাজ পুরোহিত শঙ্খাচার্য্যের প্রবেশ)

শঙ্খাচার্য্য । (হস্তোস্তোলন পূর্বক) মহারাজের সুখ স্বাস্থ্য অক্ষয় হ'ক । রাজলক্ষ্মী অচলা হ'ক ।

রাজা । (গাত্রোত্থান পূর্বক) আসুন প্রভো ! আজ তিন বৎসর পরে আপনার চরণ দর্শন করলাম, আপনার তীর্থ যাত্রার কুশল তো ?

শঙ্খ । মহারাজের মঙ্গলে আমার মঙ্গল, আমার তীর্থ যাত্রার সর্বদাগীন মঙ্গল ।

রাজা । আপনার বিপরীত বেশ ভূষা দেখছি কেন ? নামাবলী তুলসী মালা তিলক চন্দনের পরিবর্তে রক্তবস্ত্র রুদ্রাঙ্কমালা রক্তচন্দনের ত্রিপুণ্ড্র কেন ?

শঙ্খ । মহারাজ ! তীর্থবাসে গুরুদেবের চরণ দর্শন পেয়ে তাঁর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেছি । গুরুদেব আমার শক্তি উপাসক শাক্ত । সেইজন্য আমায় তিনি শক্তিমন্ত্রে দীক্ষা দান করেছেন । ধর্ম্যবিষয়ে তিনি বড় সাম্যবাদী, সম্প্রদায়-গত বিদ্বেষ তাঁর আদৌ নাই ।

মন্ত্রী । প্রভু ! বৈষ্ণবযাজন বিষয়ে আপনার গুরুদেবের মত গ্রহণ করেছিলেন, আপনি তাকে জানিয়েছিলেন কি, যে ভদ্রাবতীর মহারাজ হংসধ্বজ আমার যজমান ।

শঙ্খ । গুরুদেবের মত গ্রহণ না করেই বা আমি শাক্ত মতে দীক্ষিত হব কেন ? তিনি বল্লেন সর্ব্ব ধর্ম্মের মূল এক । নাম ভেদ মাত্র । বিকারশূন্য হয়ে শাক্ত, বৈষ্ণব, শৈব, গাণপত্য, গৌর যে কোন মতাবলম্বীর যাজন করো, কোন দোষ হবে না ।

রাজা । মন্ত্রী ! সেজন্য কোন চিন্তা নাই, আমি অনেক স্থানে দেখেছি, তবে মন্ত্রগুরু ভিন্ন মতের হলে, বড় মনো-বিকারের কারণ হয় । প্রভু ! আপনার গুরুদেব কি গৃহী না সন্ন্যাসী ?

শঙ্খ । তিনি সন্ন্যাসাশ্রমী গৃহস্থ । যোগসিদ্ধ মহাপুরুষ ; গত তিনবৎসর তাঁরই অনুগামী হয়ে তীর্থ ভ্রমণ করেছি ।

মন্ত্রী । অতঃ কোন গুরুদত্ত বিছালাভ করেছেন কি ?

শঙ্খ । মন্ত্রীবর ! সে কথা অতঃ সময় বলব । প্রকাশ্য রাজসভায় সে প্রসঙ্গ করা কর্তব্য নয় ।

রমণ । অপ্রকাশের মধ্যে আপনারা তিন জন, আর

প্রকাশের মধ্যে আমি একা এক জন । ভাল, পেটের বিছা পেটে থাকাই ভাল, পুরোহিত মহাশয় ! একটা কথা বলবো ? বিরক্ত হবেন না ত ? আপনার এই নূতন শাস্ত্র মতটাকে গায় না মাথলে হয় না ? ধর্ম্য ত মনের বস্তু, মনে রাখলে ত হয় । যদি গায় মাথতে হয় তবে আমার এক ব্যবস্থা শুনুন ; গুরু সম্মুখে আর যজমান পশ্চাতে । সেই জন্ত বলি সম্মুখে রক্তবস্ত্র রুদ্রাক্ষাদি পরিধান করে পশ্চাদ্ভাগে নামাবলী তুলসী চন্দন ধারণ করুন না । আপনার দু'দিক্ বজায় হবে ।

শঙ্খ । দেখ বিদূষক ! তোমার অন্নদাতার কুলপুরোহিত তোমার পরিহাসের পাত্র নয় ।

রাজা । ক্ষান্ত হও রমণলাল ! পরিহাসের কি পাত্রাপাত্র নাই ?

রমণ । পাত্রও চাই, অপাত্রও চাই, যাহোক্ রাজ আজ্ঞা ।

চুপ !

(রজ্জু হস্তে একটি কিশোর বয়স্ক রাখাল বালকের ব্যস্তভাবে প্রবেশ)

রাখাল । দোহাই মহারাজ ! রক্ষা কর ! রক্ষা কর ! না জেনে একটি 'বড়' অন্ধায় কাজ করে ফেলেছি । মনে বড় ভয় পেয়েছি, মহারাজ ! তোমার শরণাগত হলাম, মহারাজ ! আমায় রক্ষা কর । আমার কেউ নাই রাজা ! তুমি আমায় রক্ষা কর ।

রাজা । (স্থির দৃষ্টিতে বালকের মুখ নিরীক্ষণ করিয়া সন্মোহে) ভয় কি ভয় কি বালক ! স্থির হও ! স্থির হও ! স্থির হয়ে এক একটী করে সমুদায় বিবরণ আমায় সবিশেষ বল,

ভয় কি ? আমি তোমায় শরণাগত বলে গ্রহণ করছি । নির্ভয়ে বল, আমার আশ্রয়ে তোমার ত্রিভুবনে কোন শত্রুর ভয় নাই । বল,—

রাখাল । রাজা ! আমরা দশ বার জন রাখাল গোচারণের মাঠে গরু চরাচ্ছিলাম, কোথা থেকে একটা প্রকাণ্ড পাহাড়ের মত ঘোড়া এসে মাঠে পড়ল, গরুগুলি ভয়ে উভনেজে হাম্বারবে পালাতে লাগল । দু'পাঁচটা গরুকে চাট মেরে পা ভেঙ্গে দিয়েছে, আহা ! তাদের কান্নার মত ডাক শুনে আমার বুক ফেটে যেতে লাগল, রাজা ! মনে হল এখনো আমার কান্না পায় । (করতলে মুখ ঢাকিয়া রোদন)

রাজা । কেঁদ না বালক ! আমার কথা রাখ, তারপর কি বল ।

রাখাল । তার পর রাজা ! আমি গরুগুলির কষ্ট দেখতে না পেরে ঘোড়াটাকে ধরে ফেললাম ।

রাজা । তুমি বালক । অত বড় ঘোড়া কি করে ধ'রলে ? মনে ভয় হ'ল না ?

রাখাল । রাজা ! গরু ঘোড়াকে আমার ভয় হয় না । পরে সেই ঘোড়া ধরে নিয়ে রাজা ! তোমার ক্লাছে জানাতে এসেছি ; পথে সকলেই বলতে লাগল যে ওরে, এ ছেলেটা করেছে কি ! এ যে পাণ্ডবদের যজ্ঞের ঘোড়া । এখনই একে দেখতে গেলে এক বাণে বিঁধে ফেলবে এখন । রাজা ! শুনে আমি ভয়ে ঘোড়া ছেড়ে দিয়ে পালিয়ে রাজবাড়ী পানে ছুটে

এলাম, কিন্তু ঘোড়া আমার পেছু ছাড়লে না। যত তাড়িয়ে দি তত আমার পেছু পেছু আসে। আমি ভয়ে বাঁচি না। কি সর্বনাশ হবে জানি না। শেষে ঐ স্তম্ভে আম গাছে বেঁধে রেখে এসেছি। রাজা! আমায় রক্ষা করবে ত? ঘোড়া ত ছেড়ে দিলে যাবে না। পাণ্ডবদের ভয়ে আমায় তাড়িয়ে দেবে না ত?

রাজা। তোমার কোন ভয় নাই বালক! আমি আমার ইন্দ্ৰদেব শ্রীকৃষ্ণের নামে সত্য প্রতিজ্ঞা করে বলছি, তুমি আমার শরণাগত। আমি কোন শত্রুর ভয়ে তোমায় ত্যাগ করবো না। কিন্তু সাবধান! তুমি যেন আমার বিনানুমতিতে রাজপুরীর বাহিরে যেও না।

রাখাল। না রাজা! আমি বাইরে যাব না। তুমি না বললে আমি আজ হতে রাজপুরীর বাহিরে এক পাও যাব না।

রাজা। তোমার হস্তে ঐ রজ্জু কিসের?

রাখাল। এই দড়ী দিয়ে ঘোড়া বেঁধেছিলুম, এখন ঘোড়াটাকে একটা লম্বা লতা দিয়ে আম গাছে বেঁধে রেখে এসেছি। সেই সরু লতার বাঁধনেই সে থাকবে। কোথায়ও যাবে না। আমি বুঝতে পেরেছি রাজা, সে ঘোড়াটা নিশ্চয়ই ছেলে ধরা ঘোড়া। এই দড়ী গাছটি আমি যার গরু চরাই তাঁর। রাজা! তুমি এই দড়ী গাছটি নাও। তাঁকে পাঠিয়ে দিও। আর আমার দশা তাকে জানিও। তিনি যেন ব্যস্ত না হন।

তাঁর গরুগুলি কোথাও যাবে না । এতক্ষণ ঘরে গেছে ।
রাজা ! তুমি দড়ী গাছটী নাও, তাঁকে পাঠিয়ে দিও, ধর ।

রাজা । (রজ্জু গ্রহণ)

রমণ । (স্বগতঃ) সাবধান মহারাজ ! এ হাতে দড়ী
দিলে, নিশ্চয়ই এর কোন গুট অভিসন্ধি আছে । ছেলেটা
নিতান্ত ছেলে মানুষ নয় । কিন্তু যা হোক ছেলেটির মুখখানি
বড় সুন্দর । কথাগুলি বড় মধুর । কথা কইব না ভাল ক'রে
দেখি ।

শঙ্খ । (স্বগতঃ) এ বালক নিশ্চয়ই ছদ্মবেশী । রাখালের
কখনও এত রূপ সম্ভবে না । কেমন মনটা চঞ্চল হ'চ্ছে । যাই
গৃহে যেয়ে বিশ্রাম করি । বহুদিনের পর্য্যটন ক্রেশের শাস্তি
আবশ্যক । (প্রকাশ্যে) মহারাজ ! অনুমতি হয়ত, একবার
গৃহে যেয়ে বিশ্রাম করি । পথ পর্য্যটনে অত্যন্ত পরিশ্রান্ত
আছি ।

রাজা । উত্তম । আপনার সায়ং সন্ধ্যা আজ রাজাস্তঃ-
পুরেই হবে ; সকলকে তীর্থার্থীর্বাদ করবেন ।

শঙ্খ । যে আজ্ঞে ।

[প্রস্থান ।

রাজা । মন্ত্রী ! একবার যাও অশ্বটীকে উত্তম অশ্বশালায়
সযত্নে সুরক্ষিত করবার অনুমতি দাও গে ।

মন্ত্রী । (প্রস্থান)

রমণ । (স্বগতঃ) মহারাজের মনটা একটু ব্যস্ত দেখছি ।

এখন যাওয়া যাক। (প্রকাশ্যে) মহারাজ ! পাণ্ডবের যজ্ঞাশ্রমের কেমন মূর্ত্তি—একবার দেখে আসি।

[প্রস্থান ।

রাজা। বালক ! এখন মন স্থির হয়েছে ত ? এখন এখানে অশ্রু কেহ নাই। আমার সঙ্গে একবার প্রফুল্ল মুখে কথা কও। দেখি ঐ সুন্দর মুখ খানি প্রফুল্ল হ'লে আরও কত সুন্দর দেখায়। তোমার নাম কি বালক ?

রাখাল। আমার নাম কালো।

রাজা। তোমাদের দেশ কোথায় ?

রাখাল। মধুপুর। সেই যমুনার তীরে।

রাজা। তুমি কি জাতি ?

রাখাল। আমার ক্ষত্রিয়ের ঘরে জন্ম। বাবা বড় কাঙ্গাল ছিলেন, আমায় পালতে পারেন না। এক জন আহিরী গোপ-রাজাকে আমায় বিলিয়ে দিয়েছিলেন। সেখানে প্রথমে বেশ সুখে ছিলাম। শেষটা বড় কষ্ট দিতে লাগলো, তাই সেখান থেকে চলে এলাম। এখানে সেখানে অনেক ঘুরে শেষে রাজা তোমার রাজ্যে এসে বৈষ্ণব হয়েছি। একজন বৈষ্ণব গৃহস্থের গরু চরাই। আর সেই খানে থাকি। রাজা ! আমার আপনার বলে কেউ নাই।

গীত

পরিচয় দিয়েছি কত তবুত কেও চেনে না।

(আমি) ভালবাসার কাঙ্গাল বলে, কেহ ভালবাসে না ॥

ভালবাসা পাব বলে, ভালবাসি বিনা মূলে,
আমি খুঁজে বেড়াই, যেচে বিলাই, আমার দিতে কেউ জানে না ॥

সদা স্নেহভাবে মোরে যে ভাবে মনে,

পুত্র হয়ে থাকি তারই ভবনে ;—

অযতনে (আমি) দূরে থাকি বনে বনে ॥

আমি, বালকের প্রেম বড় ভালবাসি,

তাই রাখালের সঙ্গে মিশি ;—

(সবায়) নিজ সম দেখি, তাই বলে ডাকি,

সখা সনে সুখে থাকি ॥

কত, স্নেহ বাধা ভার ধরেছি শিরে আমি ;

কত, বিনা দানে পার করেছি নীরে আমি ;—

আমি, বিলাইতে প্রেম, শিখাইতে প্রেম,

কত যাই কত আসি ॥

(আমি) পরের তরে, কত সয়েছি—

কত যে আঘাত প্রাণে কত বার পেয়েছি ;

পাষণের ঢাকা দিয়ে ঢেকে রেখেছি ;—

আমার কালবরণ, হুঃখের দাহনে আমার

কালবরণ ; গোচারণ করে আমার কালবরণ ;

কালীদহের বিষে আমার কালবরণ ॥

যমুনার তীরে এক আহিরী কিশোরী ।

কিশোর বলিত আমার গরব করি ॥

(আমি ভুলিতে পারিনে) (সে যে কত ব্যথা

দিয়াছিল ভুলিতে পারিনে) (মান অস্তিমান তার

ভুলিতে পারিনে)

বিদায় লয়েছি তার চরণে ধরি ॥

এ সব খেলা সাক্ষ হ'লে, শুয়ে থাকি অতল জলে,

একজন কুমারী পায় ধরি জাগায় তবু ঘুম ভাঙ্গে না ॥

রাজা । তুমি আমাদের কাছে থাকবে ?

রাখাল । থাকবো, যদি ভালবাসো । তাহ'লে কেন থাকব না ? আমি ভালবাসার বড় কান্দাল । আমার ভালবাসার কেউ নাই ।

রাজা । তোমায় দেখে ভালবাসে না এমন পাষণ কি কেউ আছে ?

রাখাল । আছে রাজা ! অনেক আছে । আমি ভালবাসা অনেক খুঁজে দেখেছি । কিন্তু মনের মতন কোথায়ও পাই না ।

রাজা । যদি আমার কাছে মনের মত পাও !

রাখাল । তবে তোমার কাছে চিরকাল থাকবো । কিন্তু রাখালের মনের মত ভালবাসা কি রাজবাড়ীতে আছে ?

রাজা । আছে । আমার বাড়ী রাজ্যের বাড়ী নয় । তোমার স্বজাতি বৈষ্ণবের বাড়ী ।

কালো । তবে দেখি রাজা ! রাখাল পর্য্যন্ত নামতে পারে কিনা ? রাজা ! আমায় দেখে তোমার ভালবাসতে ইচ্ছা হয় কেন ?

রাজা । তোমার মূর্তিখানি চক্ষু জুড়ান বড় সুন্দর । তোমার কথাগুলি কর্ণ জুড়ান বড় মধুর । বিশেষতঃ তোমার

বুদ্ধি টুকু মরি ! মরি ! অতি প্রাণভরা অতি মনোরম !
তোমায় দেখলেই যেন হৃদয়ে স্নেহবাৎসল্যের সমুদ্র উথলে উঠে ।

কালো । তবে আমায় কোলে কর রাজা ।

রাজা । তুমি আমায় রাজা ব'লে ডাকলে আমি তোমায়
কোলে ক'রব না । রাজা কি রাখালকে কোলে করে ?

কালো । তবে কি ব'লে ডাকব ?

রাজা । তোমার ইচ্ছা ।

কালো । (সক্রোধে) বাবা ! বাবা ! আমার কেউ নাই,
আমায় কোলে কর ।

রাজা । এস ! বাবা এস । কোলের রত্ন কোলে এস ।
একি বাবা ! চোখে জল কেন ?

কালো । রাজার কোলে কাঙ্গাল রাখাল ভেবে আনন্দে
চোখে জল আসছে বাবা । আমায় কোলের রত্ন ব'লছ কেন
বাবা ! তোমার তো আমার চেয়েও ভাল আর ও দুটী নিজের
রত্ন আছে, তবে আমায় কেন রত্ন ব'লে কোলে ক'রছ ?

রাজা । বাবা ! আমার সূর্য্যকান্তমণি আর চন্দ্রকান্তমণি
দুটী রত্ন আছে । কিন্তু নীলকান্তমণি একটা অনেকদিন হ'তে
সন্ধান ক'রছি, আজ সেই সন্ধানের ধন নীলকান্তমণি ! তোমায়
বিনা সন্ধানে কুড়িয়ে পেয়েছি । তাই বাবা ! তোমায় কোলে
করি নাই । হৃদয়ে ধরেছি । কালো !!

কালো । বাবা ! বাবা !! (রাজার কণ্ঠধারণপূর্ব্বক
মুখের নিকট মুখ আনয়ন)

রাজা। বাবা! নীলকান্তমণি! আরও দু একটি কথা
কও। বড় মধুর কথা তোমার।

কালো। বাবা! তোমাদের এই রাজপোষাক—আমায়
কখনও পরাবে না বল?

রাজা। কেন বৎস! এই পরিচ্ছদে তোমার এত আপত্তি
কেন? রাখাল বেশে রাজসংসারে তোমায় সাজবে কেন?
লোকে দেখলে ব'লবে কি?

কালো। ব'লবে রাজবাড়ীর রাখাল! তা যা বলে
বলুক, আমার বেশে আমি থাকব। বাবা! দুদিনের জন্ত
রাজপোষাক পরে মন গরম ক'রব কেন? আবার যদি আমায়
মাঠে যেয়ে গরু চরাতে হয়, তবে তখন যে আর আর রাখালেরা
রাখালের গায়ে রাজপোষাক দেখলে হাসবে। কেন বাবা!
এবেশে কি আমায় ভাল দেখায় না?

রাজা। অতি সুন্দর দেখায়। তুমি এই বেশেই থেকো।
কিন্তু আমরা প্রতিদিন তোমায় সাজিয়ে দেবো।

কালো। তা দিও। ভাল কথা। বাবা! তোমাদের
বাড়ীতে আমাকে কি কি করতে হবে ব'লে দাও।

রাজা। কিছুই করতে হবে না। কেবল আমাদের কোলে
কোলে থাকতে হবে।

কালো। তাকি হয়? দিন রাত কোলে কোলে থাকলে
যে দুদিনেই পুরানো হ'য়ে যাব। সে হবে না বাবা। আমার
যে কাজে প্রাণ চায়, আমি তাই করতে পাব, তাই বল।

রাজা । তুমি কি কি কাজ কর্তে জান ?

কালো । আমি গরু চরাতে জানি, ঘোড়া চালাতে জানি, ভার বহিতে জানি, নৌকা বাইতে জানি, গান গাইতে জানি, নাচতে জানি, আরও কত জানি ।

রাজা । আরও যে কত জান তা বুঝতে পাচ্ছি ।

কালো । কি বুঝতে পাচ্ছ বাবা ? কি জানি বল না ?

রাজা । পাষণ গলাতে জান নয় ?

কালো । (সহাস্তে) পাষণ গলাতে বোধ হয় পারি না ।
তবে পাষণ চাপাতে পারি । পারি না বাবা ?

রাজা । হুঁম্ ! ক্রমে বুঝতে পাচ্ছি । তা এখন আমার কোলে উঠে এই ভাবে অন্তঃপুরে রানীর কাছে যেতে হবে চল ।

কালো । (সহাস্তে) হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! ছেলেরা মায়ের কোলে উঠে বাবার কাছে যায়, আর আমি বাবার কোলে উঠে মায়ের কাছে যাচ্ছি । কুড়িয়ে পাওয়া ছেলের সব উণ্টো চলন ।
[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

ভদ্রাবতী রাজান্তঃপুর

প্রভাবতীর প্রকোষ্ঠ

(প্রভাবতীর হস্ত ধারণ করিয়া কৃষ্ণপ্রেমবিহ্বলা কুবলয়ার প্রবেশ)

কুবলয়া । গাও প্রভা ! গাও ;—

বঁধুহে ! মরকত মুকুর হিয়া হামারি ।

তুয়ারূপ কাল ছবি সতত নেহারি ॥

প্রভা । (উক্ত পদদ্বয় সুরে গীত)

কুবলয়া । গাও প্রভা !

নব জলদ ভানু, কিশোর শ্যাম তনু

বেগু বাদন মনোহারী ।

শ্রীমুখ ভাতি যিনি, শারদ চন্দ্রমা

হাস বিলাস বিহারী ॥

কিবা চারু চিকুরজাল, ছোড়ি অলকাদল,

মণ্ডিত শিখি পাখা চূড়ে ।

চাহনি কি ভঙ্গিম, মৃদুল বক্সিম

ভাব কি জানত মূঢ়ে ॥

মালা মালতী গলে, পীত বসনে দোলে

চাঁদিমা চপলা মেন মাধুরী ।

নূপুর রব শুনি বঁধুয়া মনে গণি

(বঁধু) হাম জানিনু আজি পিয়ারী ॥

প্রভাবতী । (উক্ত পদ সুরে গীত)

কুবলয়া । (বিহ্বল ভাবে) প্রভা রে ! ঐ যে মুক্তারাজীর
মত ঘর্ম্ম বিন্দু তোমার ললাটে দেখা দিয়েছে । শ্রান্ত হয়েছে
ভাই ! সে কপটের কাল কুটীল ভাব তোমার সরল হৃদয়ে সইতে
পারবে না । একটু বিশ্রাম কর । আমি দাসী ; সেই নিষ্ঠুরের
আমি দাসী । সাধ ক'রে কপটের ভার আমি হৃদয়ে ধরেছি ।
আমার ভার আমিই বইব ।

নাথ হে ! বঁধু হে !

শ্যাম সুন্দর

প্রেম মন্দর

গতি মন্তর বঁধু হে !

দলিতাঙ্গন

রূপে গঙ্গন

দুখ ভঙ্গন বঁধু হে !

এস হে এস হে নাথ,

আসন পেতেছি হৃদে

মুছেছি কালিমা বিন্দু বঁধু হে !

তোমায় পড়িলে মনে,

চেয়ে থাকি চাঁদ পানে

উথলে প্রেমের সিন্ধু বঁধু হে !

প্রভারে ! সে যে কি রূপ, সে রূপের কি যে জ্যোতিঃ তা কোথাও দেখতে পাবে না। সেরূপ জ্যোতি চন্দ্রে নাই, সূর্য্যে নাই, চপলায় নাই, অনলে নাই। তবে আছে কোথায় জান ? যার রূপের জ্যোতি তারই কাছে। তাকে দূরে দেখি, নিকটে দেখি, হৃদয়ে দেখি। হৃদয়ে দেখে হৃদয়ে ধরে রাখি। মনে হয় যেন হৃদয়ের ধন হৃদয় ছেড়ে যাবে না, কিন্তু সে নির্ভর যখন যায়, তখন আর ধরে রাখতে পারি না।

প্রভাবতী। দিদি ! তোমার নারী দেহ, নারী জন্ম, নারী জীবন, আমাদের নারী সমাজের জন্ম নয়।* যেন নন্দনের মন্দার কুসুম তুমি আমাদের অন্তঃপুরোত্তানে এসে ফুটেছ। যেন নারায়ণ পূজার ফুল এনে কে বালক বালিকার খেলার ঘরে রেখেছে ! আমরা এ ফুলের রূপ রস গন্ধ কি বুঝবো দিদি ? যে দেশের ফুল, সেই দেশের লোক বুঝে, সেই দেশের

লোক জানে । তুমি যেন কোন পুণ্যের দেশে যাচ্ছিলে :—
পথের মাঝে আমাদের দেখে আমাদের ভালবাসার মায়ায়
হৃদিনের জন্তু আমাদের সম্মুখে দাঁড়িয়েছ । দিদি ! সত্যই
বলছি, তুমি ভুলে এসেছ ।

কুব । প্রভারে ! আমি ভুলে আসি নাই । আমি এসে
ভুলেছি । ভুল ঘুচলে আবার আমার পথে আমি যাব ।
তোমার পথে তুমি যাবে, যার পথে সে চলে যাবে ।

প্রভা । আমায় দিদি ! তোমার পথের সঙ্গিনী কর ।
তোমার পথ বড় সুন্দর, বড় প্রশস্ত ।

কুব । স্নেহের প্রভা ! যার জন্তু যার দেখান পথে
আমি যাচ্ছি, যাকে পাব ব'লে আমি এই পথে এসেছি,
যার অভাবে আমার অভাব, সে অভাব তো তোমার
নাই ।

প্রভা । তোমার সে অভাবের ভাব কে ?

কুবলয়া । আমার শ্যাম । সেই আমার অভাব, সেই
আমার ভাব ।

প্রভা । আমার সে অভাব নাই কেন ?

কুবলয়া । তোমার শ্যাম ত তোমার কাছেই আছেন ।

প্রভা । কে আমার শ্যাম ? ও মা ! সে কি ?

কুবলয়া । তোমার স্বামী তোমার শ্যাম । শ্যামই স্বামী,
স্বামীই শ্যাম ।

প্রভা । শ্যাম আর স্বামী যদি একই হন ; তবে দিদি !

তুমি এতদিন নিষ্ফল শ্যাম সাধনা কচ্ছে। কেন ! বিবাহ কর ;—
স্বামী সেবা কর, তোমার শ্যাম সাধনা সফল হবে ।

কুবলয়া । প্রভা ! শ্যাম আর স্বামী এক হ'লেও আমার
চোখে বস্তু আর ছবি । যে বস্তু না বুঝতে পারে, সে ছবি দেখে
বস্তু নির্ণয় করে । পরে বস্তু নির্ণয় করা হ'লে, ঐ ছবিতেই বস্তু
নিরূপণ ক'রে, বস্তুর সাধনা করতে হয় । আমি যখন বস্তুর
ভাব বুঝতে পেরে বস্তুসাধনা কচ্ছি, তখন আর আমার ছবির
আবশ্যক কি ? যখন একত্ব বুঝেছি তখন আর দ্বিত্ব কেন ?

প্রভা । দিদি ! দ্বিত্ব তাহ'লে আমার আছে, আমি তাহ'লে
দ্বিচারিণী ?

কুব । দূর হাবি ! হ'তে চা'স, হ'গে যা । আমায় আবার
সাক্ষী রাখছিস্ কেন ?

প্রভা । তুমি সর্বদা কাছে থাক, সবই জান ।

কুব । দেখ প্রভা ! আমি আর তোদের কাছে আসব না ।

প্রভা । কেন দিদি ! আমরা কি অপরাধ ক'রেছি ?

কুব । অপরাধ অণু কিছু নয়, তোমরা নিজে নিজে সর্বদা
নৃত্যগীত, রঙ্গ-পরিহাস ল'য়ে সদানন্দে থাক,—আর আমি কাছে
এলে কেবল পুরাণ শাস্ত্রের পুরান কান্ডের দ্বাড়া খুলে বসো ।
কেন ভাই ! আমার প্রাণ কি এতই নিরানন্দ ? এত নীরস ?
তোমাদের আনন্দে কি আমি কেহ নই ?

প্রভা । (দূরে বিভাবতীকে আসিতে দেখিয়া) দিদি ! ঐ
দেখ বিভা আসছে । তোমার অভিমানের যত অনুযোগ ওর

কাছেই কর, ইনিই এখন আমার সংসার-রাজ্যের সঙ্গীত বিভাগের গৃহিণী ।

বিভা । (মৃদু মৃদু হাসিমুখে প্রবেশ করিতে করিতে) আমি সব শুনেছি, আমারই কথা হচ্ছিল ? না ? আমারই নিন্দা কুৎসা হচ্ছিল, না ? আমি সকল সময় কেবল হাসি, আমি অস্থির, কারো সেবা শুশ্রূষা করি না, কেমন ? এইকথা হচ্ছিল ? না ? আমি কার কি ক'রেছি ?—সকলে কেবল আমারই কথা নিয়ে আছে । (কৃত্রিম রোদনচ্ছলে চোকে অঞ্চলদান)

প্রভা । (স্নেহে বিভার কণ্ঠ বাহু দ্বারা বেষ্টিত) তুই আর কারো চোখে মধু হ'তে পারিস্, কিন্তু আমার চোখে বালি—এ সংসারে মাত্র তুই ।

বিভা । (কৃত্রিম ক্রোধে) কেন ?

প্রভা । কেন ? আবার জিজ্ঞাসা কচ্ছিষ্ ? তোর লজ্জা নাই । ছেলেবেলা মা বাবার কাছে ছিলাম, সেখানে মা বাবার ভালবাসার ভাগ নিয়ে আমার সঙ্গে ভাগাভাগি কর্তিস্ ;—আবার এখানে 'শশুর বাড়ী এসেছি, শশুর শাশুড়ীর ভালবাসার ভাগ নিতে এখানেও আমার সঙ্গে এসেছিষ্ । সেখানেও ভাগাভাগি—এখানেও ভাগাভাগি,—তুই আমার চোখের বালি ।

বিভা । (ব্যগ্রভাবে প্রভাবতীর নিকট গমন এবং দুই হস্তে তাহার চক্ষু বিস্তার করিয়া) তাইত, এ যে চোখভরা বালি,

(সহসা নর্তকীগণের প্রবেশ)

নর্তকীগণ ।

গীত

যুগল কমল শোভে এক মৃণালে ঐ
লাবণ্য সলিলে দোলে রূপ হিল্লোলে ঐ ।

প্রফুল্ল কমল আঁধি

ভাবে দৌহে দেখ দেখি,

কে কার রূপে অধিক সুখী তাই সুখালে ঐ ॥ (উপবেশন)

প্রভা ।

চিরদিন কি কলি রবে, রবি হেরে ফুটতে হবে,

সুখ্যমুখী কমল সবে, সুখ্য করে হৃদয় বিলাই ।

নর্তকীগণ ।

যুগল কমল লীলা স্নেহময় বিলাস ।

হুজনা হুজনে হেরে মুহু মুহু হাস ।

হেরেছি সই কত শোভা,

কত মুনি মনোলোভা,

প্রভাসনে শোভে বিভা শোভার আবাস ॥ (উপবেশন)

বিভা ।

গীত

রবির তরে ফোটে হৃদয়,

জীবু রবি কেন নিদয়,

কমল-জীবন-বারি শুকায়,

এ বেদনা করে জানাই ॥

নর্তকীগণ ।

গীত

নলিনী সলিলে ভাসে, আকাশে তপন,

যত দূরে তত বাড়ে প্রেম আকিঞ্চন ॥

অভিমাণে রবিকর, তবু যদি নাহি হের,
রবি কর নিরন্তর করে বিতরণ ॥

কুবলয়া । (স্বগত) আ মরি আনন্দময় বঁধু হে, এই
আনন্দই তোমার লীলা ! মরি ! যেন রামকৃষ্ণের যুগল
প্রকৃতি রেবতী রুস্বিনী, একাসনে ব'সে আছে । বঁধুহে !
বিশ্বময় তুমি, তুমিময় বিশ্ব, এ আনন্দ সুধাপানের পিপাসা ত
মিটল না । (নর্তকীগণের প্রতি) তোমরা একটি গাও ।
বিভা ! তুমি আগে গাও ।

নর্তকীগণ ।

গীত

কেন বঁধু প্রাণ দিলে সযতনে নাও না ।

(আমি) মুখ পানে চেয়ে থাকি তুমি ত ফিরে চাও না ॥
শ্রাম নীরদ রূপ দেখি, তাপিত তৃষিত এ চিত চাতকী,
প্রেম ভালবাসা, প্রাণের পিয়াসা, লুকান আমার আছে কি—
তব প্রেম লাগি, আপনা তেয়াগী, তুমিময় সব দেখি ।
বঁধু দাসী বলে, পদতলে, তবু স্থান দাও না ॥ •
রূপবিহীন গোপবালা, কাতরা অধীরা বিধুরা সরলা,
সব রূপ লয়ে, রূপময় হয়ে, কেন কর রূপের ছলনা,—
রূপ বিনিময়ে, প্রেম ধন দিয়ে, জুড়াও জীবন যাতনা,—
কেন, হৃদয়কদম্বমূলে মুরলি বাজাও না । •

(পরস্পরের বাহু বেষ্টিত হইয়া হাস্তমুখে .

সুখ স্বধস্বার প্রবেশ)

(প্রভাবতীর ইঙ্গিতে নর্তকীগণের প্রকোষ্ঠান্তরে প্রস্থান
এবং বিভাবতীর সলজ্জভাবে প্রভাবতীর নিকট অবস্থিতি)

সুরথ । (সুধন্বার প্রতি) দাদা ! তাই যদি হবে, তবে বিধাতা আমাদের দশটা ইন্দ্রিয় দিয়েছেন কেন, সুধু মনটী দিলে ত হতো, সুধু মনে মনে ভগবানের রূপ ল'য়ে যদি দিন কেটে গেল, তবে আর আর কাজ কর্ম কখন করবো ?

সুধন্বা । ভাই হাতে কর্ম, মনে ভগবান, দুই ল'য়ে সুখে দিন কাটাও ; মন রাজা, ইন্দ্রিয়গণ তাঁর দাস দাসী । রাজ-বাড়ীতে যখন সম্রাট এসে অতিথি হন, তখন সম্রাট রাজার কাছে থাকেন । দাস দাসীরা, দাস দাসীদের কাছে থাকে । সেই জন্য মনে ভগবান থাকেন, হাতে কর্ম থাকে ।

সুরথ । দাদা ! ভগবানের কথা অত সাদা কথায়, বোঝা যায় না । দু একটা অনুস্মার বিসর্গ দিয়ে শাস্ত্রের শ্লোক বল । আমি না হয় মুর্থ । কিন্তু তুমি আমার সঙ্গে মিলে অভ্যাস নষ্ট কর কেন ?

সুধন্বা । (সুরথের মুখ ধরিয়া) মুর্থ ভাইটী আমার ! তোমায় দেখলে যে আমি সনক সনাতন শুকদেবকে ভুলে যাই । ভাই ! মনে ভক্তিকে রাখ । অন্তরেন্দ্রিয়ে জ্ঞানকে রাখ, আর বাহ্যেন্দ্রিয়ে কর্মকে রাখ, তা হ'লে তখন রাজ-রাজেশ্বর ভগবান তোমার রাজ্যান্তঃপুর রাজসভা সর্ব্ব রাজ্যে এসে বিরাজ করবেন । এখন বুঝেছ ?

সুরথ । বুঝলাম বটে ! কিন্তু আমার রুচির বাইরে গেল ।

সুধন্বা । কি রুচি ! কি সংস্কার তোমার ভাই !

সুরথ । আমি বলি কর্তব্য কর্ম ক'রেই যাই । 'কি

ভগবান! কে ভগবান! কোথায় ভগবান!’ এ সব ভেবে মরবার আবশ্যক কি? কত ভগবান আমাদের সম্মুখে রয়েছেন, তবে আবার ভগবান কেন?

সুধম্মা। কে কে ভগবান ভাই?

সুরথ। এ ধারণা। বাবা ভগবান, মা ভগবান, দিদি ভগবান, তুমি ভগবান, আমার ভগবানের অভাব কি?

সুধম্মা। মরি! মরি! ছদ্মবেশী শুকদেব ভাইটী আমার। কথাটি সত্য কিন্তু এরা বিভিন্ন অংশ আর তিনি এক। পূর্ণ অংশ ল’য়ে পূর্ণ ধরতে হয়।

বিভাবতী। (কুণ্ঠিতভাবে কুবলয়ার প্রতি) চল না দিদি! তোমার সেই দিনকার, বৃন্দাবনের রূপকথা শুনাবে চল না! (কুবলয়াকে বেফঁন পূর্বক উভয়কে লইয়া)।

প্রভাবতী। দেখ দেখি! কি অত্যাচার! একটু আনন্দ আমোদ কচ্ছিলাম প্রাণে সইল না। কেমন আনন্দের বাজার বসিয়েছিলাম! জ্ঞান, কৰ্ম্ম, ভক্তি, শ্লোক, শাস্ত্র, অস্ত্র সস্ত্র, ল’য়ে দুই জন এসে উপস্থিত হ’লেন, আমার বাজার ভেঙ্গে গেল।

সুরথ। (জিব কাটিয়া) হায়! হায়! কি পরিতাপ! কি অনুতাপ! কি প্রতাপ! কি রৌদ্রতাপ! বুধরাণি ঠাকুরাণি! কমা করুন এই চুপ করলাম। চুপ! সব চুপ! (অধরে দক্ষিণ হস্তের তর্জ্জনী স্পর্শ করিয়া) রে হরিণ! চুপ! রে বনতরু! বনলতা! বনজীব! চুপ! রে ভৃঙ্গ চুপ!

প্রভা । দেখ তুমি বড় অশ্লিষ্ট হ'য়েছ ! তোমায় শাসন করতে হবে ! তুমি আমার নিকট এসেছ কেন ?

সুরথ । (করযোড়ে) আজ্ঞে একটু আবশ্যক আছে ! দাদার একটি জিনিস হারিয়েছে, তাই খুঁজতে এসেছি ।

প্রভা । কি হারিয়েছে ?

সুরথ । দাদার বাম পায়ের বিনামাখানা হারিয়েছিলেন । তা এখানে এসে পাওয়া গেছে । এখন আমি আসি ।

প্রভা । কৈ ! বিনামা কৈ ? দেখি ?

সুরথ । এই যে তুমি ! তুমি আমার দাদার বাম পায়ের বিনামা !

প্রভা । ডান পায়ের খানি কৈ ?

সুরথ । সেখানি কি হারায় ! যে পায়ের বিনামা সেই পায়ে থাকে !

প্রভা । তা হ'লে সেখানি বুঝি তুমি ! কেমন ?

সুরথ । হাঁ ! হাঁ ! দুশবার । হাঁ !

সুধম্মা । (স্বগত) আমরি ! কি আনন্দময় দৃশ্য ! গৃহ বিবাদে কত সংসার উৎসন্ন হয় । কিন্তু এমন নিশ্চল আনন্দের গৃহ বিবাদ যে সংসারে আছে, সে সংসার ইন্দের বৈজয়ন্ত ধাম অপেক্ষা সুখ-শান্তিময় স্থান ! (প্রকাশে সুরথের প্রতি) ভাই, এ তোমার কেমন শিষ্টাচার প্রভাবতীকে প্রণাম কল্লে না ।

প্রভা । আমিও তাই বলবো ভাবছিলাম । দেবর তুমি আমায় প্রণাম কল্লে না ।

সুরথ । দুজনেই লাগলে ! হা ভগবান ! আমার দিকে কেউ নাই ! (প্রভাবতীর প্রতি) দেখ তুমি আমার প্রধান শত্রু ! তোমায় দেখলে আমার রাগ হয় ! তাইতে মাথা হেঁট হ'তে চায় না ।

প্রভা । আমি তোমার শত্রু ! ও মা সে কি কথা ?

সুরথ । আমার সমুদয় সম্পদৈশ্বৰ্য্যের অর্দ্ধাংশ তুমি বল-পূর্ব্বক অধিকার ক'রেছ, তুমি আমার সম্পদে আমায় বঞ্চিত ক'রেছ । তুমি আমার শত্রু নও ! আমার পিতা মাতার ভালবাসা, আমার ভ্রাতা ভগিনীর ভালবাসা, আমার ষোল আনা সম্পদ ছিল । তুমি এসে তার অর্দ্ধাংশ দখল ক'রেছ । তুমি আমার ঘোর শত্রু ! তোমায় আবার প্রণাম করবো !

প্রভা । সে সম্পদ তোমার একা নিজের মনে ক'রেছ নাকি ? আমি আমার প্রাপ্য ধন অধিকার ক'রেছি ! আর যদিও তাতে দোষ হ'য়ে থাকে, তা হ'লেও আমি তার চতুর্গুণ মূল্যের সম্পত্তি তোমায় বিনামূল্যে দিয়েছি ।

সুরথ । কি দিয়েছ তুমি ?

প্রভা । কি দিয়েছি জান না ? আমার হৃদয়ের আধখানা দিয়ে গড়ান, শারদ পৌর্ণমাসীর জ্যোৎস্না দিয়ে ধোয়ান, স্বর্গের সুখ মাখান, আমার প্রাণেরও অধিক স্নেহের ভগিনী বিভাবতী তোমার গৃহলক্ষ্মী, তোমার অঙ্কলক্ষ্মী । বিভাবতী সেই চতুর্গুণ মূল্যের সম্পত্তি ।

সুরথ । (সহাস্ত্রে) ওহো ! হো ! গৃহলক্ষ্মী ! পদসেবার দাসী আবার গৃহলক্ষ্মী ।

প্রভা । ঐ পদসেবার দাসী আবার অঙ্কলক্ষ্মী, কণ্ঠমণি শিরোমণি সবই হবে। দেখ, তুমি যতই বল আমায় প্রণাম কস্কেই হবে। ভাল, বল দেখি, কি হ'লে তুমি আমায় প্রণাম কর ?

সুরথ । তুমি যদি তোমার ঐ বড় সাধের চুলের রাগা বুলিয়ে আমার দাদার পায়ের উপরে পড়ে ধূলা মাখতে পার, তবে আমি তোমায় যা হ'ক ক'রে একটা প্রণাম করি ।

প্রভা । এই কথা । তা এই দেখ । (সুধম্মাকে প্রণাম)

সুধম্মা । চিরসুখিনী হও ।

প্রভা । ও আশীর্বাদ আমি চাই না, বল যে চিরসধবা হও ।

সুধম্মা । চিরসধবা হও ।

প্রভা । এখন দেখ দেবর । আমি কেমন সৌভাগ্যবতী আমি রাজা রাজেশ্বরী এখন আমায় প্রণাম কর ।

সুরথ । তুমি নিতান্তই ছাড়বে না, তবে এই নাও । (প্রভাবতীকে প্রণাম এবং পদধূলি লইয়া ভঙ্গী পূর্বক ধূলি ঝাড়িয়া দক্ষিণ হস্তের তর্জজনী দ্বারা শিরস্পর্শ) এস দেখি, এখন কি আশীর্বাদ করে আমায় সম্বলিত করবে, কর দেখি ।

প্রভা । বিভাবতী যেন আমার চিরসধবা হয় ।

সুরথ । স্বার্থপরায়ণা তুমি, ভগিনীর ইচ্ছা কামনা কচ্চো । ও আশীর্বাদ আমার মনোমত হল না ।

প্রভা । তবে তুমি বলে দাও কি বলে আশীর্বাদ করবো ।

সুরথ । বল যে মহাপুরুষ সুখদ্বাবীর রাজা রামচন্দ্র আর আমি তাঁর স্নেহের অনুজ লক্ষ্মণ ।

প্রভা । ভাল তাই বল্লেম ! তাহ'লে আমি কে বল দেখি ।

সুরথ । তুমি ! তবে শুনবে ? তুমি আমার মা জনক-নন্দিনী সীতা ।

(সহসা বিভাবতীকে লইয়া কুবলয়ার প্রবেশ)

কুবলয়া । আর আমার সঙ্গে এই নন্দনবনের স্বর্ণলতা উন্মীলা ! আজ আমি আমার নারীজন্মের সাধ পূর্ণ ক'রে একটি স্বর্গের দৃশ্য দেবছবি দেখবো ! আমার পার্থিব স্নেহ সমান দুই ভাগ করে, আর আমার পার্থিব মায়া সমান দুই ভাগ করে, দুইটি যুগল ছবি দেখবো । (সুখদ্বা এবং সুরথের হস্তধারণ পূর্বক) এই দুটি আমার পার্থিব স্নেহের ছবি ! (উভয়কে পৃথক করণ এবং বিভাবতী ও প্রভাবতীর হস্তধারণ পূর্বক) আর এই দুইটি আমার পার্থিব মায়ার ছবি ! এস' স্নেহের সঙ্গে মায়া এসে মিলিতা হও । (প্রভাবতীকে সুখদ্বার বামপার্শ্বে এবং বিভাবতীকে সুরথের বামপার্শ্বে রক্ষা) দেখ রে নয়ন, এমন আনন্দ দৃশ্য, এমন স্বর্গের ছবি, এ পৃথিবীতে আর কোথায় ও আছে কি ? হৃদয়ের ধন শ্যামসুন্দর হে ! আমার এই যুগল চিত্র দুখানি যেন কখনও মলিন না হয় ;—

গীত

এই যুগলে যুগল, হেমশতদল রূপে প্রেমে সুমিলন ।

হেরে মণিময় মেলা মোহিত নয়ন ॥

আমার সাধ হয় মনে, এ দুর্লভ ধনে,

পূজি শ্রামধনের যুগল চরণ ॥

এ সাজান ডালি, পদে দিব তুলি, ঘুচিবে ভাবনাভার ;—

সখা, তোমার খেলার তরে সাজান সংসার ;

তোমার সকলি সুন্দর, হে শ্রাম সুন্দর, এ সুন্দরে তোমার

সৌন্দর্য্য সাধন ॥

সুন্দর দরশনে, তোমায় পড়ে মনে, তুমিময় ভবধাম ;

যত সুন্দরতা তোমার রূপের পরিণাম ;

দেখো, যেন দয়াময়, মলিন না হয়,

এ পুষ্পাঞ্জলি করি চরণে অর্পণ ॥

(সকলে কুবলয়াকে প্রণাম)

(অল্পদিক দিয়া রাখাল বালক কালোকে কোলে করিয়া

রাগী নারায়ণীর প্রবেশ)

রাগী । আমরি রে ! আমার এ আনন্দের অন্তঃপুরে,
অমরাবতীর নন্দন-কানন, কে সাজিয়েছে রে ! পারিজাতের
গায়ে কল্ললতা আর মন্দারের গায়ে কাম্যলতা জড়িয়ে আমার
প্রাণের বাসনা পূর্ণ ক'রে কে এমন সাজিয়েছে রে !

কুবলয়া । আমি সাজিয়েছি মা ।

(রাগীকে সকলে প্রণাম)

কালো । (রাণীর ক্রোড় হইতে অবতরণ করিয়া) মা !
আমি এর চেয়েও ভাল করে সাজাতে জানি ! আজ নয়,
আর একদিন সাজাব মা ! আমার সে সাজান দেখলে মা !
তোর চোখে আর পলক পড়বে না । আজ নয় ! আর একদিন
সাজাবই সাজাব ।

কুবলয়া । এ ছেলেটি কে মা !

সুধম্মা । এ ছেলেটি কে মা ?

প্রভাবতী । এ ছেলেটি কে মা ?

সুধম্মা । (স্বগতঃ) সামান্য পরিচ্ছদে আবৃত এ দেবজ্যোতি
বালকটী কে ? এ ক্ষুদ্র দেহ-আধারে যেন রূপের রাশি ধরে না
বলে উছলে উড়ছে ? (প্রকাশ্যে) মা ! এ ছেলেটিকে কোথায়
পেলে মা ?

রাণী । বাবা ! ছেলেটি নিরাশ্রয় ! আশ্রয়ের জন্ত রাজ-
সভায় মহারাজের নিকট এসেছিল, একে দেখে এর কথা শুনে,
মহারাজ আশ্রয় দিয়েছেন, পুত্রের ন্যায় প্রতিপালন কর্তে
মহারাজ স্বয়ং কোলে ক'রে এনে আমার কোলে দিয়ে
গিয়েছেন ? তোমাদের কাছে রেখে যাবার জন্ত একে এখানে
এনেছি । তোমরা একে আপন ভাইয়ের মত যত্ন ক'রো,
ভালবেসো—এই মহারাজের আদেশ ! বাবা চেয়ে দেখ দেখি !
ছেলেটি যেন নিজেই আনন্দতুল্য ! একে অন্তঃপুরে আনবার
পূর্ব্বেই আমার অন্তঃপুরে যেন আনন্দের হাট বসেছে !
(বালকের প্রতি) বাবা আনন্দতুল্য ! আমার এই আনন্দের

হাটে খেলা কর । তোমাদের এই আনন্দের হাটে এক পসরা
মিষ্টিান্ন পাঠিয়ে দিগে ।

[প্রস্থান ।

সুধম্মা । (বালকের মুখ ধরিয়া) বালক ! তোমার নাম
কি ?

কালো । আমার নাম কালো, আমি তোমার ছোট ভাই !
দাদা ! রাজা রাণী আমার বাবা মা, তোমরা দুভাই আমার
ভাই ; এখনকার পরিচয় এই ; আর আগেকার পরিচয় রাজসভায়
বলেছি ! আঃ ! কি বিপদ ! পরিচয় দিতে দিতেই যদি আমার
দিন কেটে গেল, তবে আমি দাদা ! তোমাদের ভাল ক'রে
দেখবো কখন ?

সুধম্মা । যাক ! আর কেহ তোমায় পরিচয় জিজ্ঞাসা
করবে না ! তুমি সুস্থির হও ! ভাই ! দাদার কোলে আসবে ?

কালো । না ।

সুধম্মা । কেন ?

কালো । এতক্ষণ আমায় কোলে কর নাই কেন ? পরিচয়
না জেনে কোলে করতে সাহস হয়নি, কেমন ? আমি তোমার
কোলে যাব না দাদা !

সুধম্মা । অভিমান হয়েছে ভাই ; এস কোলে এস, যতক্ষণ
কোলে করি নাই তার অধিক সময় তুমি কোলে থাকবে ।
এস ! (কালোকে ক্রোড়ে ধারণ)

কালো । (সুধম্মার কণ্ঠধারণপূর্বক) দাদা ! আমার পরিচয়

জিজ্ঞাসা করছিলে কেন ? আমায় দেখে যেন আগেকার চেনা মুখ বলে বোধ হয় না কি ?

সুধম্মা । মায়াবি বালক ! সত্যই অনুমান করেছে, তোমায় যেন মনে মনে কোথায়ও দেখেছি ।

কালো । মনে মনে দেখেছ ? চোখে চোখে কখনও দেখনি দাদা ?

সুধম্মা । না ভাই !

কালো । তবে আজ থেকে দেখ ।

কুবলয়া । কালো ! শুধু দাদার কোলে থাকলে হবে না । আমাদের কাছে একবার এসো !

কালো । (সুধম্মার ক্রোড় হইতে অবতরণ করিয়া কুবলয়ার নিকটে গমন)

কুবলয়া । আমরা তোমার কে হই বল দেখি ?

কালো । (ক্রমান্বয়ে সুধম্মা সুরথ কুবলয়া, প্রভাবতী বিভাবতীর নিকটে যাইয়া) ইনি আমার দাদা ! ইনি আমার ছোট দাদা ! তুমি আমার সই । ইনি আমার রাণী সই । আর ইনি আমার ছোট সই ! কেউ রাগ করবে না ত ?

কুবলয়া । সকলকে, ইনি, ইনি বল্লে ! আর আমায় তুমি বল্লে কেন ?

কালো । তুমি যে আগেকার সই—আর এঁরা তার পরের সই ।

প্রভাবতী । আমরা তোমার পরের সই ? যাও

তোমার সঙ্গে কথা কইব না ! তোমার সঙ্গে আমাদের আড়ি !

কালো । (সুরথের নিকট যাইয়া) দাদা ! তুমি ত কই আমার সঙ্গে কথা কইলে না ? আদর করলে না ? কোলে করলে না ? দাদা, তুমি কি আমায় ভালবাস না ?

সুরথ । বালক ! ভালবাসা কি সহজ কথা ! বিশেষতঃ তুমিত ভালবাসার পাত্র নও । তুমি আশ্রিত ! তুমি দয়ার পাত্র ! অনুগ্রহের পাত্র ।

কালো । দাদা ! দয়া অনুগ্রহ আমার অনেক আছে ! ও সব আমি চাই না । আমি ভালবাসার কাঙ্গাল ! দাদা ! সত্যই কি আমায় ভালবাসতে পারবে না ?

সুরথ । না বালক ! এত সহজে ভালবাসা আমার স্বভাব নয় । আমি মনের সত্য কথা খুলে বলছি ! আমি অযোগ্য পাত্রকে এত সহজে ভালবাসতে পারি না ।

কালো । তাহ'লে তুমি ভালবাসতে পারবে না ?

সুরথ । না কখনই না ।

কালো । ' কখনই নয় ! যদি এখন হতে ঠিক অষ্ট প্রহরের মধ্যে তোমায় আমি ভালবাসাতে পারি ?

সুরথ । অসম্ভব ।

কালো । মনে অনুমান কর ! যদি পারি, তাহ'লে কি হবে ?

সুরথ । তাহ'লে সত্য সত্যই তোমায় ছোট ভাইটর

মত ভালবেসে, আজীবন তোমায় বুকে ধরে কোলে করে রাখবো ।

কালো । তখন আমি যা বলি, তা শুনবে ?

স্বরথ । শুনবো ।

কালো । সত্য ?

স্বরথ । সত্য ! সত্য !! সত্য !!!

(বিদূষক রমণলালের প্রবেশ)

রমণ । (রাজকুমারদ্বয়ের প্রতি) যুবরাজ ! রাজকুমার ! তোমাদের দুজনাকে মহারাজ আহ্বান ক'রেচেন, একবার রাজ-সভায় চল ।

স্বরথ । ঠাকুরদাদা ! ভারী গম্ভীর যে, মতলবখানা কি ?

রমণ । মতলব আবার কি ? মহারাজ ডেকেচেন চল, আমার সঙ্গে পরিহাস ক'র না । আমায় তোমরা অন্তায় সম্ভাষণ কর কেন ? আমি মহারাজের বয়স্ক, তোমাদের গুরুজন, ঠাকুরদাদা বল কেন ?

কুবলয়া । সে কি ঠাকুরদাদা ! আজ আমাদের প্রতি বাম হ'লে কেন ? তবে তুমি মাকে রাণীমা বল কেন ? মা তোমায় বাবা বলে কেন ?

রমণ । তুমি জিজ্ঞাসা কচ্ছ তবে বলি ! আমার পিতা মহারাজের ঠাকুরদাদা হতেন । আমি সম্বন্ধে মহারাজের খুড়ো হলেও তাঁর সমবয়স্ক ! এক সঙ্গে খেলা করেছি, সেই জন্য আমি তাঁর বয়স্ক হলেও রাণী মাকে মা বলি ।

কুবলয়া। তবে ঠাকুরদাদা নও কেন ?

রমণ। কে বলে ঠাকুরদাদা নই ?

কুবলয়া। এই তো তুমি সুধম্মা সুরথকে বলে, ‘আমি তোমাদের ঠাকুরদাদা নই’।

রমণ। আঃ ক্ষেপী ! এই কথাটা বুঝতে পারলে না, ওদের ঠাকুরদাদা নই বলেছি ! তোমাদের ঠাকুরদাদা নই একথা কি বলেছি ?

কুবলয়া। কেন ওদের অপরাধ ?

রমণ। হ্যাঁ ! ওদের ঠাকুরদাদা হ’তে ত ভারী আরাম। দুটা ভাই যখন ক্ষুরধার উলঙ্গ তরবারি ল’য়ে কালান্তক যমের মত মূর্ত্তি ধ’রে অথচ হাসতে হাসতে খেলা করে, তখন যদি আমি সেখানে ঠাকুরদাদাগিরি ক’রতে যাই, আর হাসতে হাসতে আমার পেটে একটা খোঁচা মারে, তাহ’লে যে ঠাকুরদাদার গোঘাসি সব ছরকুটে যাবে।

সুধম্মা। তবে ঠাকুরদাদা ! মহারাজ ডেকেচেন মিথ্যা কথা ?

সুরথ। মিথ্যা বই কি ? আমাদের রাজসভায় পাঠিয়ে দিয়ে উনি এখানে ব’সে কুঞ্জবিহার করুন। তা হবে না, এস ঠাকুরদাদা ! আমাদের সঙ্গে যেতে হবে। (হস্তধারণ)

রমণ। অ্যাঃ কর কি ! কর কি ! হাত ছাড়, বড় লেগেছে বড় লেগেছে, ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও, উহু।

সুরথ। (অপ্রতিভভাবে হস্তত্যাগ)

সুধা । এস সুরথ, বিলম্ব হচ্ছে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

প্রভাবতী । ঠাকুরদাদা ! তুমি রইলে যে, ওদের সঙ্গে
গেলে না কেন ?

রমণ । ভাই ! পাটা বড় কনকন ক'রছে । একটু বিশ্রাম
করে যাই । (উপবেশন)

আ মরি !

কুবলয় দলপ্রভা বিভা সনে খেলে,

চাঁদের কৌমুদী যেন ফুলদলে হেলে ॥

ওঃ পাটা আরও যেন কনকন কচ্ছে ! ওঃ !

বিভাবতী । ঠাকুরদাদা ! পাটা একটু টিপে দেব ? (উপ-
বেশনাস্তুর সজোরে রমণলালের পদ টেপন)

রমণ । উঃ পা ভেঙ্গে গেল, গেল ! গেল ! আর টিপতে
হবে না ছাড় ।

বিভাবতী । (পদ ছাড়িয়া) আর একটা কবিতা বল,
নৈলে আবার পা টিপবো ।

রমণ । আর টিপতে হবে না, এই ব'ল্‌চি—

সারথি সুরথরথী বিভাবতী-রথে ।

(কণেক চিন্তা, উক্ত পদ পুনঃ পুনঃ পাঠ)

রথে, রথে—রথের মিল কি দিব ? কবিতা যে বড় কঠিন হ'য়ে
গেল, পদ মেলে না যে ! রথে, সাথে, ভাতে, হাতে,—না ভাল
মিল নয়—কি করি ?—

বিভাবতী । কৈ ঠাকুরদাদা, শেষটুকু বল, নৈলে আবার পা
টিপবো ।

রমণ । পদ যে মিল্চে না ভাই ! কি করি—

বিভাবতী । আমি যদি মিলিয়ে দিতে পারি প্রথম পদটি
বল দেখি—

রমণ । সারথি সুরথরথী বিভাবতী-রথে ।

বিভাবতী । (রমণের মুখ ধরিয়া) আর এই,—

বুড়ো ঘোড়া খোঁড়া হ'য়ে পড়ে আছে পথে ॥

(সকলের হাস্য)

রমণ । তোমায় বরমাল্য দিব, নেবে ?

প্রভাবতী । ঠাকুরদাদা ! ক'নে যে বরকে বরমাল্য দেয় ।
তুমি বরমাল্য দেবে কেন ? তুমি ক'নে ?

রমণ । যা বল ভাই ! আমি ক'নে আর তোমরা বর ।

কুবলয়া । না ঠাকুরদাদা ! আর দুঃখ ক'র না । তুমি
বর হ'য়ে দাঁড়াও, আমরা তিন জনেই ক'নে হ'য়ে, তোমাকে
সাতপাক ঘুরি ।—কৈ ! উঠ না ! (হস্ত ধরিয়া উত্তোলন)

বিভাবতী । আমি বরের গলায় মালা দেব ।

প্রভাবতী । আমি বরের মাথায় টোপর পরাব ।

কালো । আমি নীরব হব ।

বিভাবতী । বর ! এই মালা পর ।

(রমণলালের গলায় একছড়া সরু লৌহ-শৃঙ্খল পরান)

প্রভাবতী । বর ! এই টোপর মাথায় পর !

(রমণলালের মাথায় কাগজের গাধার টুপী পরান)
 কুবলয়া । (সজোরে শঙ্খনাদ)
 বিভাবতী । (গলার শৃঙ্খল ধরিয়া) চল বর হাঁদলাতলায়
 চল !

[শৃঙ্খল ধরিয়া বিভাবতীর প্রস্থান এবং পশ্চাতে রমণলালের
 প্রস্থান ও তৎপশ্চাতে সকলের প্রস্থান ।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

ভদ্রাবতী রাজসভা

(মহারাজ হংসধ্বজ এবং মন্ত্রী প্রবেশ)

মন্ত্রী । মহারাজ ! পাণ্ডবের যজ্ঞাশ্ব এখনও অশ্বশালায়
 আবদ্ধ র'য়েচে ! সে অশ্বের বিষয় কি কর্তব্য স্থির ক'রেচেন ?

রাজা । তোমার কি ইচ্ছা মন্ত্রী ?

মন্ত্রী । আমার ইচ্ছা অশ্বকে বন্ধনমুক্ত ক'রে তাকে পাণ্ডব-
 শিবিরে যেতে দিন্ ।

রাজা । কেন ? অশ্বের আহার কি বাসস্থানের কোন কষ্ট
 হ'চ্ছে ব'লে ?

মন্ত্রী । তা নয় মহারাজ ! দিগ্বিজয়ী মহাবল পাণ্ডবের সঙ্গে
 বিনা কারণে বিরোধ উপস্থিত ক'রে আনন্দরাজ্য ভদ্রাবতীর
 শান্তি ধ্বংস করা আমার ইচ্ছা নয় ।

রাজা । অশ্বকে মুক্তি দিলে তোমাদের ভদ্রাবতী রাজ্যের

শান্তি রক্ষা হ'তে পারে ; কিন্তু ভদ্রাবতী রাজ্যের একমাত্র অধীশ্বর আমি, আমার মনে শান্তি রক্ষা হবে না ত ।

মন্ত্রী । কেন মহারাজ ?

রাজা । কেন ? তাই আবার জিজ্ঞাসা ক'রুচ ? পাণ্ডবকে বলবান জেনে যদি আজ আমি প্রাণের ভয়ে যজ্ঞাশ্ব ত্যাগ করি, তাহ'লে সেই পাণ্ডবেরাই যে আমায় বিবরবাসী ভীৰু ভেক ব'লে মনে ক'রবে । ভারতের ক্ষত্রিয় সমাজ যে হংসধ্বজকে একদিন শ্রদ্ধা সন্ত্রমের চক্ষে দেখেছিল, আজ যে তাঁকে তারা ঘৃণার চক্ষে দেখবে ! তখন কি তোমরা ভদ্রাবতী রাজ্যের আনন্দ শান্তি ল'য়ে সুখে থাকবে ! আমার মানসিক শান্তি অপেক্ষা যদি রাজ্যের শান্তি প্রিয়তর মনে কর, অর্থাৎ রাজা অপেক্ষা যদি রাজ্যকে প্রিয়তর মনে কর, তবে মন্ত্রী, আমায় এই রাজসিংহাসন হ'তে বিদায় দাও, রাজকার্য্য হ'তে অবসর দাও । আমি একাকী বামহস্তে যজ্ঞাশ্বের রজ্জু, দক্ষিণহস্তে আমার তরবারি ধারণ ক'রে পাণ্ডববাহিনীর সম্মুখে যেয়ে দণ্ডায়মান হই ! তোমরা রাজ্য ল'য়ে সুখে থাক । মন্ত্রী ! মৃত্যু অনেক প্রকার, তার মধ্যে প্রধান মৃত্যু যশোহানি । জীবনও অনেক প্রকার, তার মধ্যে প্রধান জীবন যশঃরক্ষা । সরল ভাষায় বলি মন্ত্রী, বেঁচে থেকে মরা অপেক্ষা ম'রে চিরজীবী হওয়া ভাল ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! নিজের যশঃকীর্ত্তি রক্ষার জন্য রাজ্যবাসী প্রজার শান্তি সুখ ধ্বংস ক'রলে কি আপনার স্বার্থপরতা প্রকাশ পাবে না ? রাজার পক্ষে কি আত্মগৌরব অপেক্ষা রাজ্যগৌরব

প্রিয়তর নয় ? আপনি মহাবীর, মহাযোদ্ধা, এ কথা কি পাণ্ডবেরা অস্বীকার ক'র্বে ! আপনি নিজ বীরকীর্তি প্রতিষ্ঠার জন্ত রাজ্য ধ্বংস ক'র্লে সেই পাণ্ডবেরাও কি আপনাকে স্বার্থপর মনে ক'র্বে না ?

রাজা । না মন্ত্রী ! অণ্ঠে মনে কর্তে পারি, কিন্তু পাণ্ডবেরা কখনই মনে করবে না ! পাণ্ডবেরা নিজ বীরকীর্তি রক্ষার জন্ত কুরুক্ষেত্র মহাশ্মশানে কুরুরাজ্য ধ্বংস করেছে । স্বজন বন্ধু পিতামহ গুরু ধ্বংস করেছে ! অধিক কি পরলোকের জলপিণ্ড স্থল নিজবংশও ধ্বংস করেছে ; সেই জন্ত পঞ্চপাণ্ডব জগৎ-পূজ্য মহাবীর ! সেই জন্তই আমি পাণ্ডবের সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে উৎসুক । উপযুক্ত বীরের সঙ্গে যদি যুদ্ধ কর্তে না পেলাম, তবে ক্ষত্রিয় জীবনের সার্থকতা কি ? আমার বীরকীর্তি প্রতিষ্ঠার বোধ হয় এই উত্তম সুযোগ । বোধ হয় এই সুযোগ উত্তম জেনে আমার ইন্দ্ৰদেব অন্তর্যামী শ্রীকৃষ্ণ রাখাল বালক মূর্তিতে পাণ্ডবের যজ্ঞাশ্বের রজ্জু আমার হস্তে দান করেছেন ! তাঁর প্রদত্ত অশ্বরজ্জু আমি জীবন পণে গ্রহণ করেছি । নিরস্ত হও মন্ত্রী ! যে রাজ্যের স্বার্থ রাজার স্বার্থের সঙ্গে অভিন্ন নয়, সে রাজ্য—সে ভদ্রাবতী রাজ্য স্বর্গরাজ্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হ'লেও আমি সে রাজ্য চাই না । সে স্বার্থপর রাজ্যের তুচ্ছ রাজসিংহাসনে আমি পদাঘাত করি ।
(সিংহাসনে পদাঘাত)

গীত

কেন রাজ্যধন, কেন সিংহাসন,
কেন পুত্র পরিবার ।

পুণ্য যশোধন, না হ'লে অর্জন,

সকলি অসার ॥

কীর্তিরূপা দেবী যশের মন্দিরে,

সারাৎসারা তিনি অসার সংসারে,

যা কিছু আমার, রাজত্ব সংসার,

তঁার পূজার উপচার ॥

ইহকালে কীর্তি পরকালে পুণ্য,

যে করে সঞ্চিত সে পরম ধন,

পুণ্যকীর্তি ভিন্ন, যত দেখ অজ্ঞ,

নগণ্য জীবন তার :—

বিহর বিষয় বিলাস বিভ্রম, ব্রত পথে বিঘ্ন বড়ই বিষম,

অনাসক্ত জন, স্বাধীন পরম, সদাসুখী নির্বিকার ॥

মন্ত্রী । ক্ষমা করুন মহারাজ, আপনার পৈত্রিক রাজ-
সিংহাসন ধর্ম্মের আসন ! পৈত্রিক ধর্ম্মে পদাঘাত করবেন না ।
(সযত্নে সিংহাসনকে স্বস্থানে রক্ষা এবং সিংহাসনকে প্রণাম)

রাজা । আমি স্বেচ্ছায় অমঙ্গলকে আহ্বান করি নাই,
ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায় মঙ্গলকে আহ্বান করেছি ! আমার পৈত্রিক
ধর্ম্মের রাজসিংহাসনে পদাঘাত করেছি ! সত্যি পদাঘাত করেছি !
পুনরায় দেখতে চাও ত পুনরায় পদাঘাত করতে পারি ! কার
জন্তু পদাঘাত করেছি তা জান ? যাঁর উপদেশে ধর্ম্মাধর্ম্মের ভেদ-
জ্ঞান জন্মে, যাঁর তৃপ্তির জন্তু ধর্ম্মের সাধনা করতে হয়, তাঁরই
আদেশে—সেই ইন্দ্ৰদেব আমার ভগবান শ্রীকৃষ্ণের আদেশে ভদ্রা-
বতীর সিংহাসনে পদাঘাত করেছি । আমার দুর্লভ রাজ্যেশ্বর্য্য,

রাম লক্ষ্মণের মত যুগ্ম পুত্র সুধম্বা সুরথ, ভক্তি মন্দাকিনীরূপা রাণী নারায়ণী, স্নেহের পুতুল কথা পুত্রবধূ, সকলে একদিকে,— আর আমার একমাত্র ইষ্টদেব শ্রীকৃষ্ণ একদিকে । ভদ্রাবতীর রাজসিংহাসন ত তুচ্ছ কথা ! আমার ইষ্টদেবের তৃপ্তির জন্য আমি হেলায় বৈজয়ন্তের ইন্দ্রাসনে পদাঘাত করতে পারি ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! শ্রীকৃষ্ণ মাত্র আপনার ইষ্টদেব নন ! তিনি পাণ্ডবেরও ইষ্টদেব ; ইষ্টদেব অপেক্ষাও প্রিয়তর প্রাণ-সখা ! তিনি কি পাণ্ডবকে পরাজয় দান ক'রে আপনাকে জয় দান করবেন !

রাজা । নির্বোধ বিষয়ী তুমি ! তাঁর নিকট আবার প্রিয় অপ্রিয় কে ? আমরা তাঁর সকলেই প্রিয়জন, তবে তিনি সকলের সমান প্রিয় না হ'তে পারেন । সূর্য্যদেব সকলকেই সমান দেখেন, কিন্তু আমরা তাঁকে সমান দেখতে পাই না । কেন না আমাদের মধ্যে কেহবা ক্ষীণ দৃষ্টি, কেহবা হীন দৃষ্টি । মন্ত্রী ! জীবন রক্ষা বা মৃত্যুকে যুদ্ধের জয় পরাজয় বলে না । যশ অপযশকে জীবন মৃত্যু বলে ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! আপনার তর্কযুক্তি খণ্ডনের শক্তি আমার নাই, তবে একটি কথা আমাকে বুঝিয়ে দিন ! আপনি পরম বৈষ্ণব, শ্রীকৃষ্ণ আপনার ইষ্টদেব । সেই শ্রীকৃষ্ণাশ্রিত পাণ্ডবের সঙ্গে শত্রুতাচরণ করলে, আপনার পাপ হবে না কি ?

রাজা । আমি শ্রীকৃষ্ণসেবক বৈষ্ণব সত্য, কিন্তু অন্ধপ্রিয় অহিন্দু বা অনার্য্য নই । কুরুপাণ্ডব পিতামহ ভীষ্মদেব কি

অবৈষ্ণব নাস্তিক ছিলেন ? তবে কেন তিনি কৃষ্ণাশ্রিত, কৃষ্ণসখা, কৃষ্ণভগিনীপতি অজ্জুনের সঙ্গে যুদ্ধ করেছিলেন ? শোন মন্ত্রী ! সার কথা শোন ! ভক্তির পরম ধনকে কৃত্রিম শত্রুভাবে আহ্বান করলে শীঘ্র দর্শন পাওয়া যায় ।

(ব্যস্তভাবে রাজপুরোহিত শঙ্খাচার্য্যের প্রবেশ)

শঙ্খ । দেখ মন্ত্রী ! তোমার উদ্দেশ্য ভাল নয় । তোমার অভীষ্ট ইচ্ছামূলক নয় । কেন তুমি মহারাজের শ্রেষ্ঠ গন্তব্য পথ হ'তে তাঁকে প্রতিনিবৃত্ত করবার চেষ্টায় আছ ? এই কি অন্নদাতা প্রতিপালকের প্রতি কৃতজ্ঞতা ! অন্ধ্যায় চেষ্টায় নিরস্ত হও ।

রাজা । (পুরোহিতকে প্রণাম) পুরোহিত মহাশয় ! স্থির হোন । আমার মন্ত্রীবরের প্রতি অন্ধ্যায় সন্দেহ ক'রে দোষারোপ করবেন না । মন্ত্রীবর কোন স্বার্থসিদ্ধির অভিপ্রায়ে আমায় যুদ্ধ বাসনা হ'তে প্রতিনিবৃত্ত কচ্ছেন না । এটি তাঁর প্রভুবাৎসল্যের আতিশায্য মাত্র, আপনি স্থির হয়ে আসন গ্রহণ করুন ।

মন্ত্রী । রাজপুরোহিত মহাশয় ! রাজনীতি শাস্ত্র আর ষষ্ঠী পূজার মন্ত্র একখানি গ্রন্থপাঠে শিক্ষা করা যায় না ।

শঙ্খ । সাবধান মন্ত্রী ! ব্রহ্মকোপ উত্তেজিত করে না । শুক্রাচার্য্য একজন প্রধান রাজনীতিশাস্ত্রপ্রণেতা, তা জান কি ?

মন্ত্রী । তা জানি । আরও জানি যে, শুক্রাচার্য্য আর শঙ্খাচার্য্যে অনেক প্রভেদ ।

শঙ্খ । যাক্, তুমি অহঙ্কারে জ্ঞানহীন হয়েছ । এখন

তোমার সঙ্গে আলাপ করা কর্তব্য নয় । (রাজার প্রতি)
মহারাজ ! আমার সঙ্গে বর্তমান কর্তব্যের পরামর্শ করুন ।
স্বরথ সুধম্মাকে রাজসভায় আহ্বান করা হয়েছে । বোধ হয়
তারা আগতপ্রায় ! যোগ্য পুত্রদের সঙ্গে যুদ্ধবিগ্রহের পরামর্শ
করুন ! বিচার কার্যের সময় মন্ত্রী আর যুদ্ধের সময় সেনাপতির
পরামর্শ গ্রহণ করতে হয় । সুধম্মা স্বরথ আপনার সেনাপতি,
তাদের মতামত অবশ্য গ্রাহ্য ! ঐ যে তাঁরা এসেছেন ।

(সুধম্মা ও স্বরথের প্রবেশ)

উভয়ে । (পুরোহিত, রাজা এবং মন্ত্রীকে প্রণাম)

রাজা । আ মরি ! আমার হৃদয়াকাশে যুগলমূর্ত্তি চন্দ্র
সূর্য্যের এক সময়ে উদয় । এস আমার মধ্যাহ্ন সূর্য্য (সুধম্মার কণ্ঠ
দক্ষিণ বাহুদ্বারা বেষ্টিত) আর তুমি এস, আমার শারদ পূর্ণিমার
ষোলকলার পূর্ণচন্দ্র !

দেখ চেয়ে বিশ্ববাসি, সৌভাগ্য আমার,

কার কোলে আছে হেন যুগল কুমার ॥

একপ্রাণ দুই মূর্ত্তি বিশ্ব মনোলোভা ।

কাকে ছেড়ে কাকে দেখি কে অধিক শোভা ॥

স্বরথ । বাবা ! দাদা সূর্য্য, আমি চন্দ্র ! সূর্য্য অপেক্ষা চন্দ্র
ছোট ! সূর্য্যের কিরণে চন্দ্রের কিরণ ! হু ! বাবা ! দাদা বয়সে
বড় ব'লে কি সকল বিষয়ে আমি অপেক্ষা বড় ?

সুধম্মা । স্বরথ ! আমায় ঈর্ষা করুচ ! মনে হিংসা হয়েছে ?

স্বরথ । দাদা ! তোমায় দেখে হিংসা না হয় কার ?

তোমার রূপ দেখে অনঙ্গ দেবের মনে হিংসা হয়, তোমার গুণ দেখে স্বয়ং অযোধ্যাধিপতি রামচন্দ্রের মনেও হিংসা হয় ! আমি ত কোন ছার !

সুধন্বা । (সুরথের চিবুক ধরিয়া) আর এই মূর্তিখানি দেখলে যে স্বয়ং সৃষ্টিকর্ত্তা বিধাতারও মনে হিংসা হয় ! বিধাতা তোমায় দেখে ভাবেন, এমন সৃষ্টি আর একটা করতে পার্লেম না কেন ?

রাজা । বাবা, তুমি তোমার দাদা অপেক্ষা কিসে শ্রেষ্ঠ ?

সুরথ । বাবা ! দাদা আমার সর্ববিশ্বগুণময়নিধি, সকল গুণে তিনি আমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । কিন্তু আমার মনে মনে এই বিশ্বাস, অস্ত্রচালনায় দাদা আমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নন ।

রাজা । অসম্ভব ! তুমি কার কাছে অস্ত্র শিক্ষা করেছ ? মনে নাই কি ? সুধন্বা যে তোমার অস্ত্রগুরু ! গুরু অপেক্ষা শিষ্য শ্রেষ্ঠ ! অসম্ভব !

সুরথ । দ্রোণাচার্য্য ত অর্জুনের গুরু ছিলেন !

রাজা । কি অত্যায কথা ! অর্জুন আর তুমি !

সুরথ । শুধু তা নয় বাবা ! অর্জুন অপেক্ষাও আমি শ্রেষ্ঠ ! অর্জুন ! অর্জুন কি ? অর্জুনের যদি কূটধার্মিক যুধিষ্ঠির, আর মহাবীর ভীমের মত ভাই না থাকত, যদি ইন্দ্রের মত উপপিতা, কৃষ্ণের মত সারথী-সখা, সুভদ্রার মত স্ত্রী, যদুবীর সাত্যকীর মত সেনাপতির অধীনে সপ্ত অক্ষৌহিনী সেনা না থাকত, আর রাজ্যের দায়ে প্রাণের দায়ে মানের দায়ে যুদ্ধ

করতে না হ'ত, তা হ'লে অর্জুন কি ? আমা হ'তেও নিকৃষ্ট !
কি বলবো বাবা ! যদি পরীক্ষা ক্ষেত্র পেতাম, তা হ'লে
দেখাতাম যে কে শ্রেষ্ঠ, কে নিকৃষ্ট !

রাজা । বাবা সুরথ ! পরীক্ষা ক্ষেত্র সম্মুখে প্রস্তুত ।
আমি পাণ্ডবের যজ্ঞাশ্ব ধৃত করেছি । সুধম্মা ! ভদ্রাবতী রাজ্যের
প্রধান সেনাপতি ! পাণ্ডবের যজ্ঞাশ্ব আমাদের অশ্বশালায়
আবদ্ধ ; অশ্ব প্রত্যর্পণ, আর যুদ্ধ কোনটা তোমার অভিমত ?

সুধম্মা । পিতঃ ! আপনি পিতা, আমি রাজ্যের সেনাপতি
হ'লেও আপনার পুত্র । আপনি যেমন আমার অভিমত
জিজ্ঞাসা কচ্ছেন, তেমনি আমি জ্যেষ্ঠ, সুরথ কনিষ্ঠ ; আমি
একবার সুরথের মত জিজ্ঞাসা করি । ভাই সুরথ ! তোমার
কি মত ?

সুরথ । আমার মত, দাদা ! আমার মত জিজ্ঞাসা কর'চ ?
এই দণ্ডে এই মুহূর্তেই যুদ্ধ ঘোষণা কর । তোমাদেরও যদি—
বাবা আর তুমি তোমাদেরও যদি অশ্ব মত থাকে—কেননা দাদা,
তুমি জ্ঞান চর্চা কর, আর বাবা কৃষ্য ভক্তির সাধনা করেন—
তোমাদেরও যদি অশ্ব মত থাকে, তবে একা আমি, আমি পিতৃ
বিদ্রোহী ভ্রাতৃ বিদ্রোহী হ'য়ে, একা আমি পাণ্ডব বিরুদ্ধে যুদ্ধ
ঘোষণা করবো, তাতেও যদি তোমরা বিরোধী, তাহ'লে আমি
তোমাদের পাণ্ডব পক্ষীয় ভেবে—তোমাদেরও বিরুদ্ধে অস্ত্র
ধারণ করবো । আমার বহুদিন বাঞ্ছিত পরীক্ষা ক্ষেত্র সম্মুখে
বিস্তৃত । আমি প্রাণান্তেও এ সুযোগ ত্যাগ করবো না ।

সুধম্বা । (সুরথকে আলিঙ্গন করিয়া) এস, প্রাণের ভাই,
স্নেহের শিষ্য, হৃদয়ে এস ।

গীত

জীবন দোসর, তুমি সংসার সহচর ;—
প্রকৃতির প্রতিবিল্ব, স্বভাবের সহোদর ॥
ভগবানের ভালবাসা নরমূর্তি ধ'রে,
মম ভাগ্যে ভাই তুমি এসেছ সংসারে,
অন্তরে অন্তরে একরূপান্তরে,—
অন্তর না হই যেন জনম জনমান্তর ॥
এক ব্রত এক ধর্ম একত্র সাধিব,
ভাই ভাই ভালবাসা, ভবে শিখাইব,
রঙ্গ সাঙ্গ হ'লে সঙ্গে চ'লে যাব,
দু'ভাইয়ের এ মিলন কি সুন্দর মনোহর ॥

শঙ্খ । ধনু, ধনু, যোগ্য পিতার যোগ্য পুত্র ।

(অশ্বরক্ষক রঞ্জনলালকে লইয়া রাখাল বালক কালোর প্রবেশ)

কালো । রাজা ! তুমি পাণ্ডবের যজ্ঞের ঘোড়া ধ'রেছ ?
সেই ঘোড়া ছেড়ে দেবে, না যুদ্ধ করবে তাই জানতে এই
পাণ্ডবের দূত এসেছে ।

রাজা । (দূতের প্রতি) দূতবর ! আপনি অশ্ব দিগ্বিজয়ের
সেনাপতি ভীমার্জুনকে আমার ক্ষত্রিয়োচিত সম্মান জ্ঞাপন ক'রে
জানাবেন যে, তদ্রাবতীরাজ্যের রাজা হংসধ্বজ তাঁদের অশ্ব
আবদ্ধ রেখেছেন । বিদ্যা যুদ্ধে অশ্ব প্রত্যর্পণ কর্ত্তে ইচ্ছুক

নন। একথা আমার অহঙ্কারের বিজ্ঞাপন নয়, ক্ষত্রিয়বীরো-
চিত চির প্রথার সংবাদ। পাণ্ডববীরগণকে আমার সসম্ভ্রম নমস্কার
জানাবেন। (মন্ত্রী প্রতি) মন্ত্রী ! তুমি পাণ্ডব দূতবরকে
যথাযোগ্য অভ্যর্থনা আপ্যায়ন ক'রে বিদায় কর গে যাও।
(দূতের প্রতি) দূতবর ! আপনি এখন যেতে পারেন।

রঞ্জন। (স্বগত) দূতের এত আদর কেন ? এত
সম্মানের আলাপ কেন ? নিশ্চয়ই কোন কুঅভিসন্ধি আছে।
হয়ত অন্ধকূপে বাসা দিয়ে কোঁড়ার ঘা আহার দেবে এখন।
মধুসূদন রক্ষা কর ! কি করি, ভেবে এলাম কি ? আর হ'ল
কি ? ভেবে এলাম দু এক কথা ছেড়ে বলবো। দু এক দণ্ড
বীররসের বক্তৃতা ক'রবো। তাত হ'ল না, এক কথায় মুসুতে
দিলে ; বীররসের কথা কইব কি ? মুখে যে ভক্তিরসের
সরবৎ টেলে দিয়ে মুখ মেরে দিলে। না, শুধু মুখে আমার
সরবৎ খেয়ে যাওয়াটা উচিত নয়। দু এক বুলি ঝেড়ে দেখি,
কপালে কি আছে ! (প্রকাশ্যে) মহারাজ ! আঁগু পেছু
ভেবে কাজ করবেন, শেষে যেন অনুতাপ কর্ত্তে না হয়।
ভীমার্জ্জুনের সঙ্গে যুদ্ধ ! যা হবে তাত বুঝতে পেরেছেন। জল
পিণ্ডের জন্ত একটা রাজপুত্রকে ঘরে রেখে যাবেন। (মন্ত্রীর
প্রতি) মন্ত্রী মহাশয় ! আপনি মাল্সা আর আতপ চালের
আয়োজন আরম্ভ করুন।

সুধম্মা। দেখ দূত ! দৌত্যকার্য্যে কখনও ইতর শ্রেণীর
কোন দৈত্যকে নিযুক্ত করা হয় না। * বোধ হয় শুনেছ, স্বয়ং

দ্বারকাধিপতি শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবের দূত হ'য়ে দুৰ্য্যোধনের রাজ-সভায় উপস্থিত হ'য়েছিলেন। মহারাজ রাজনীতির সেই নীতি অনুসারে তোমাকে সম্মান অভ্যর্থনা করেছিলেন। কিন্তু এখন আমার বোধ হচ্ছে, তুমি সে প্রকার ব্যক্তি নও। তোমার প্রভু পঞ্চপাণ্ডবের মধ্যে যুধিষ্ঠির বই আর কেহ কি রাজনীতি জানেন না ?

সুরথ। দাদা, আমার বোধ হয় এ লোকটা যজ্ঞাস্থের অশ্বরক্ষক।

রঞ্জন। (স্বগত) এইবার চিনে ফেলেছে? আর না পথ দেখি। (প্রকাশ্যে) মহারাজ? তবে আমি এখন আসি।

[প্রস্থান।

মন্ত্রী। (অনুসরণ)

রঞ্জন। (নেপথ্যে) মন্ত্রিমশায়, আর আমার অভ্যর্থনা করতে হ'বে না, আমি এখন আসি।

[উভয়ের প্রস্থান।

সুধম্মা। তবে আগামী কল্যাই যুদ্ধ ঘোষণা করা হোক; পিতার কি মত?

শম্ভু। মহারাজ! আগামী কল্য এক প্রহরের মধ্যে যুদ্ধ-যাত্রার অতি শুভক্ষণ।

রাজা। তবে সেই শুভক্ষণে যুদ্ধ যাত্রার জগু নির্দিষ্ট রইল। যাও কুমার, তোমরা সৈন্যসজ্জা ক'রে নগরময় ঘোষণা

কর যে, আগামী কল্য এক প্রহরের মধ্যে যিনি যুদ্ধযাত্রা না করবেন তিনি কঠিন রাজাজ্ঞায় দণ্ডিত হবেন ।

সুধম্মা । রাজাজ্ঞা শিরোধার্য্য ।

[সুধম্মা এবং সুরথের প্রস্থান ।

রাজা । (কালোর প্রতি) কালো ! বাবা, এতক্ষণ নীরবে রয়েছ কেন, আমাদের নীরস কথা শুনে সরস মুখ খানি যেন বিরস হয়ে গেছে । এস বাবা, কাছে এস !

কালো । যুদ্ধের কথা শুনে আমার ভয় হয়নি বাবা ! তোমার পুরোহিত মহাশয়কে দেখলে ভয় হয় ।

শঙ্খ । বালক, আমি তো তোমায় কখন কোন প্রকার কঠোর শাসন করিনি, তবে তুমি আমায় দেখে ভয় পাও কেন ?

কালো । তুমি আমায় কেন শাসন করবে ? তোমার আপনাকে শাসন কর । তোমার মনের মধ্যে যেন একটা যমপুরীর মত কি ঢাকা আছে তাই দেখে ভয় হয় । তুমি আমার দিকে চেয়ে দেখ না ?

শঙ্খ । দেখ বালক ! মহারাজের প্রশ্নে অবিনীত হ'ও না । বালকের মুখে যুদ্ধের কথা ভাল দেখায় না ।

কালো । আর বামুনের মনে নরকের অগুণ বুঝি ভাল দেখায়, নয় ?

শঙ্খ । (রাজার প্রতি) মহারাজ ! যুদ্ধযাত্রায় নির্দিষ্ট সময়ে অনুপস্থিত যোদ্ধাগণের প্রতি, কি প্রকার রাজদণ্ডের ব্যবস্থা করবেন স্থির করেছেন ?

রাজা । সর্ববসমক্ষে তাতে অপমানিত করা ।

শঙ্খ । অনেক অশিক্ষিত সৈন্য আছে, তারা অপমানের ভয় করে না ।

রাজা । তাদের পক্ষে স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করা যাবে ।

শঙ্খ । না মহারাজ ! তাহ'লে পক্ষপাত করা হবে । সাধারণের পক্ষে এক নিয়ম প্রবর্তন করা নীতিসম্মত । যাঁরা শিক্ষিত, বুদ্ধিমান, কর্তব্যপরায়ণ তাঁরা কখনই রাজাজ্ঞা লঙ্ঘন করবেন না । অতএব কোন এক প্রকার কঠোর আজ্ঞা প্রচার করুন ;—তাহ'লে আজ্ঞা লঙ্ঘনের ভয় থাকবে না ।

রাজা । তবে কি প্রাণদণ্ড আজ্ঞা প্রচার করা যাবে ?

শঙ্খ । না মহারাজ ! প্রাণ গেলে তো সব ফুরিয়ে গেল । হয় তো অপরাধীর সংখ্যা অধিক হ'লে সৈন্য সংখ্যা হ্রাস হ'য়ে যাবে । বিশেষতঃ অধিকাংশ ক্ষত্রিয় সন্তান প্রাণদণ্ডের মৃত্যুকে ভয় করে না ।

রাজা । তবে সে দণ্ড বিধি আপনি নির্বাচন করুন ।

শঙ্খ । প্রাণদণ্ড অপেক্ষা কোন প্রকার ভয়ঙ্কর দণ্ডের নির্বাচন আবশ্যিক । মহারাজের কি মত ?

রাজা । আপনার নির্বাচিত যে কোন দণ্ড আমি সর্ববাস্তব-করণে অনুমোদন করি ।

শঙ্খ । সে দণ্ড যে কোন ব্যক্তির প্রতি প্রয়োগ ক'রতে পারবেন তো ? কারও সুন্দর মুখ দেখে, কারও দারিদ্র্য দেখে,

কারও শীর্ণ দেহ দেখে, কাকেও আত্মীয় স্বজন জেনে তখন হয় ত দয়ার সঞ্চার হবে । তখন তাকে ক্ষমা করবেন ।

রাজা । না দেব ! তা করবো না । প্রজারা রাজাজ্ঞা লঙ্ঘন করতে পারে ; কিন্তু রাজা স্বয়ং রাজাজ্ঞা লঙ্ঘন করলে মহাদোষ হয় । আমি আপনার সম্মুখে প্রতিজ্ঞা কর্চি ; আমি এ বিধি লঙ্ঘন করবো না ।

শঙ্খ । তবে মহারাজ ! প্রচার করুন, ভেরিবাদককে ঘোষণা করতে অনুমতি করুন যে, আগামী কল্যা এক প্রহরের মধ্যে যিনি—আত্মীয় স্বজন, পুত্র ভ্রাতা, রাজ্যবাসী প্রজা যিনিই হন, দিবা এক প্রহরের মধ্যে যুদ্ধ যাত্রা না করেন, তাকে তদগোঁই কটাহপূর্ণ তপ্ত তৈলে নিক্ষেপ করা হবে । মহারাজ ! বোধ হয় প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতে পারবেন না । আপনার প্রকৃতি অতি কোমল । বীরহৃদয়ের দৃঢ়তা নৈলে প্রতিজ্ঞা রক্ষা করা যায় না ।

রাজা । (কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া) ওঃ ! কি নিষ্ঠুর ! কি কঠোর দণ্ডবিধি ! দেব ! পরিহাস ক'রে আর আমার চিন্তা পরীক্ষা করবেন না । আপনি স্বয়ং ভেরিবাদককে আজ্ঞা দিয়ে রাজাজ্ঞা ঘোষণা করুন, আমি সৈন্তসম্ভ্রম পরিদর্শন করিগে ।

[প্রস্থান ।

কালো । পুরোহিত মশাই ! সুধু ভাজা হবে ? ঝাল ঝোল কিছু হবে না ? সেবার কষ্ট হবে না তো ?

শঙ্খ। দেখ বালক! তোমার রসনা নিগ্রহের আবশ্যক। মহারাজের অনুগৃহীত ব'লে এতক্ষণ তোমায় ক্ষমা করেছি। আর নয়; এখনও বলি, ক্ষান্ত হও।

কালো। আমিও রাজপুরোহিত ব'লে তোমায় এতক্ষণ ক্ষমা করেছি, তুমিও ক্ষান্ত হও।

শঙ্খ। দু দিনের রাজানুগ্রহে নিজের রাখালত্ব ভুলো না। তোমার আবার ক্ষমতা কি?

কালো। রাজত্ব অপেক্ষা রাখালত্বে আমার গৌরব অধিক, তা জান? আমার ক্ষমতা কি তা জান ঠাকুর? তোমার ঐ পাষণ বুকখানার মধ্যে কি কি লেখা আছে সব আমি পড়তে পারি, শুনবে?

শঙ্খ। শুনাও দেখি! না পার যদি ত উপযুক্ত শাস্তি দোব জান?

কালো। তুমি ছিন্নবেশী বামাচারী ভণ্ড শাক্ত, কেমন? নয়? তুমি বৈষ্ণবধর্মবিরোধী; নয়? তোমার মনে ত্রিবিছা সাধনের আশা আছে; সে ত্রিবিছা তারা, ধূমাবতী, ছিন্নমস্তা; নয়? তারা সধবা, ধূমাবতী বিধবা, ছিন্নমস্তা কুমারী। সেই ত্রিবিছা সাধনার জন্ত একটা সধবা, একটা বিধবা আর একটা কুমারী যুবতী চাই; নয়? ছলে সুধম্মাকে যুদ্ধযাত্রায় নিরস্ত ক'রে, তাকে তপ্ত তৈলে নিক্ষেপ ক'রে তুমি প্রভাবতীকে বিধবা কর্তে চাও; নয়? যুদ্ধযাত্রার পূর্বে সধবা বিভাবতী, বিধবা প্রভাবতী, আর কুমারী কুবলয়াকে উপভোগ ক'রে, ত্রিবিছা

সাধনায় সিদ্ধি লাভ কর্তে চাও ; নয় ? হো-হো-হো (হাস্য)
আমি বুঝি কিছু জানি না ? আরো বলবো ? শুনবে ?

শঙ্খ । (সোৎসুক) বল, বল বালক ! কে তুমি অন্তর্যামি
বালক ? বল—বল,—

কালো । শেষে ত্রিবিদ্যা সাধনায় সিদ্ধিলাভ ক'রে, বৈষ্ণব-
ধর্ম্মসেবী ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের পরিবর্তে নিজে তুমি শাক্তধর্ম্মসেবী
ধর্ম্মরাজ শঙ্খাচার্য্য নামে ভারতে রাজত্ব করবে । কেমন, নয় ?

শঙ্খ । (কালোর হস্ত ধরিয়া) বল ছদ্মবেশি অন্তর্যামি
দেবমূর্ত্তি বালক ! তুমি কে ?

কালো । আমিও তোমার মত একজন শক্তি উপাসকের
শিষ্য ।

শঙ্খ । তোমার গুরুর নাম কি ?

কালো । তারানন্দস্বামী ।

শঙ্খ । তোমার ছদ্মবেশের উদ্দেশ্য কি ?

কালো । আমার উদ্দেশ্য কি শুনবে ? আমি এই রাজ্যের
রাজপুত্র হ'ব । উদ্দেশ্য অর্দ্ধেক সিদ্ধ হ'য়েছে । এখন সুরথ
সুধম্মা যদি এই যুদ্ধে মরে, তবেই আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় ।
রাজা রাণীর যত স্নেহ ভালবাসার একা একেশ্বর হ'য়ে দিবানিশি
রাজার কোলে থাকি । তাহ'লে রাজা রাণী কখনই আমাকে
তাড়াতে পারবেন না ।

শঙ্খ । তাহ'লে এসো আমরা উভয়ে স্বার্থ বিনিময় করি ।

কালো । বিনিময়ে তুমি আমার কাছে কি চাও ?

শঙ্খ । তোমাতে অদ্ভুত শক্তি আছে । তোমার সেই
শক্তির সাহায্য চাই । তোমার সহানুভূতি চাই । তোমার
ভালবাসা চাই ।

কালো । (নৃত্যসহ গীত)

ভালবাসা সবাই চায়,
মনের মত কেবা পায়,
না দিলে কি পাওয়া যায়,
দিতে তো কেউ জানে না ।

লাভের আশা ছেড়ে দাও,
বিনামূলে বিকিয়ে যাও,
তবে যদি কিছু পাও,
যেচে তো কেউ দেবে না ।

আমি দিন দিন কতদিন,
কত সেধে দেখেছি,
দশ দিয়ে এক ছেড়ে শূন্য পেয়েছি,
আমি ঠেকে শিখেছি ।

ভালবাসা কিছুই নয়,
এ সংসার স্বার্থময়,
দেওয়া নেওয়া দুদিন রয়,
পরে কিছু থাকে না ।

শঙ্খ । বালক ! যদি সাধনায় সিদ্ধি পাই, তবে তোমার
ঐ গান তখন শুনবো । এখন এসো যাই । তুমি আগামী
কল্যা প্রত্যাষে রাজাস্তঃপুরে যেয়ে প্রভাবতীকে আমার নাম

ক'রে বলো ; অত্ৰ দিবা একপ্রহর পর্য্যন্ত অত্যন্ত কুলগ্ন । ঐ কুলগ্নে যুদ্ধযাত্রা করলে মৃত্যু নিশ্চিত ! অতএব তিনি যেন কৌশলে সুধস্বাকে বেলা এক প্রহর পর্য্যন্ত তাঁর অন্তঃপুরে আবদ্ধ রাখেন । আমার উপদেশ । বলো—যেন অত্ৰথা না হয় । বালক, তুমি সেখানে উপস্থিত থেকে প্রভাবতীর সাহায্য করো । এস এখন যাই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।





চতুর্থ অঙ্ক

১ম গর্ভাঙ্ক

ভদ্রাবতী নগরের প্রাস্তবর্তী-প্রাস্তর ।

পাণ্ডব শিবির

ভীমার্জুনের প্রবেশ

অর্জুন । দাদা ! ইতি পূর্বের যুদ্ধকালে বৈরাগ্য ত তোমার মনে কখনও দেখি নাই । আসন্ন যুদ্ধের সংবাদ মাত্র শ্রবণে তোমার হৃদয় উৎসাহপূর্ণ হ'য়ে অগ্নিশ্রাব বমনোন্মুখ ভূপৃষ্ঠের ন্যায় স্ফীত হ'য়ে উঠ'ত । বজ্রগন্তীর ছঙ্কার শব্দের সঙ্গে দণ্ড নিষ্পীড়ন শব্দ সম্মিলিত হ'য়ে প্রবীণ বীরের হৃদয়ও কম্পান্বিত ক'র'ত । তোমার গদাধর হস্তের আফ্রোডিনে বহুক্ষরা কম্পিতা হ'ত । সে উৎসাহ উত্তম চাঞ্চল্য এখন তোমার কোথায় দাদা ?

ভীম । ভুলে গেছি, বিলাসভোগে যুদ্ধের কথা ভুলে গেছি ।

অর্জুন । অসম্ভব ।

ভীম । তুমি কি অনুমান কর ?

অৰ্জুন । বোধ হয় নিষ্কাম বৈষ্ণবধর্ম সাধনার জন্য অত্ৰিংশ-
পরায়ণ হ'য়েছ ।

ভীম । বৈষ্ণবধর্মের ইস্টদেব শ্রীকৃষ্ণ তোমার রথে বাঁধা ।
ধর্মের সারাংশ তুমি আর ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির গ্রহণ ক'রে আমার
মাথায় অধর্মের আবর্জনা চাপিয়ে রেখেছ । তিনি ধর্মরাজ
যুধিষ্ঠির, তুমি নরনারায়ণ অৰ্জুন, আর আমি রাক্ষস ভীম !
আর কেন, এখন দিন কতক চুপ ক'রে থেকে রাক্ষস নামের
কলঙ্কটা দূর করা যাক্ ।

অৰ্জুন । তাহ'লে ত আমি অসহায় ।

ভীম । কেন অসহায় ? আমি কোন্ কালে তোমার
সহায় ? তোমার সহায় চিরদিন অসহায়ের সহায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ।
আমি কে ? আমি ত নগ্নের অগ্রগণ্য । তুমিই ত কুরুক্ষেত্র
যুদ্ধ জয় ক'রেছ । পাণ্ডব সখা শ্রীকৃষ্ণের সহায়তায় তুমিই ত
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ জয় ক'রেছ ।

গীত

আর আমার সমরে সাধ নাই ;—

ও প্রসঙ্গ ক্ষমা দে ভাই ;—

ঘাতকের পাতক বৃত্তি (আমি) ভুলে যেতে চাই

এক মাতৃ গর্ভে জনম,

সবাই উত্তম আমি অধম,

ভাগ্য আমার এমন বিধম, কলঙ্ক সদাই ॥

প্রতিহিংসা প্রতিশোধে,

যা করি কর্তব্য বোধে.

নাহি মম শত্রু বধে ধর্মের দোহাই ॥

অর্জুন । আমি কুরুযুদ্ধ জয়ের কিছুই করি নাই । বার্কিক্য-জুরা-জীর্ণ বৃদ্ধ ভীষ্ম আর দুর্বল হবিষ্মান্নাহারী বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ দ্রোণাচার্য্যকে মাত্র আমি জয় ক'রেছি । তাতে আমার পুরুষকার কি ? যে আমাদের শত্রু, যার জন্ত কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ, সেই দুর্ধ্যোধনকে শত ভ্রাতার সঙ্গে জয় ক'রেছ ত তুমি । স্বাবলম্বন-স্বাধীন বীর ! তুমিই কুরুযুদ্ধের পাণ্ডব পক্ষের প্রধান নায়ক ।

ভীম । তবে তুমি একজন প্রধান মহারথী কেন ?

অর্জুন । শ্রীকৃষ্ণের অনুগ্রহ ।

ভীম । শ্রীকৃষ্ণ আমায় অতটা অনুগ্রহ করেন না কেন ?

অর্জুন । তোমার অস্ত্রের অনুগ্রহের আবশ্যক নাই ।

তুমি বলবান । ভগবান দুর্বলের বল !

ভীম । তুমি যদি দুর্বল তবে কিরাতরূপী মহাদেবের সঙ্গে মল্লযুদ্ধ ক'রেছিলে কোন্ সাহসে ?

অর্জুন । শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গগুণে প্রাণে শক্তির সঞ্চারণ হয় ।

ভীম । আমার বিনা প্রতিযোগিতায় বিনা প্রতিজ্ঞায় শক্তি-সঞ্চারণ হয় না ।

অর্জুন । তবে কি বর্তমান যুদ্ধে অস্ত্র ধারণ ক'রবে না দাদা ?

ভীম । তুমি কি আমায় ফুলের মালা গাঁথতে দেখছ নাকি ? বিরতি বিশ্রাম কি আমার শরীরে সয় না ?

অর্জুন । বীরের আবার বিশ্রাম কি ?

ভীম । আমি বীর নই । আমি শূর ।

অর্জুন । শূর আর বীরে প্রভেদ কি ?

ভীম । বীরের লক্ষ্য ঐশ্বর্য্য । আর শূরের লক্ষ্য প্রতি-
হিংসা । বর্ত্তমান যুদ্ধে হিংসা নাই প্রতিহিংসাও নাই ।

অর্জুন । প্রতিহিংসায় কি কোন দোষ নাই ?

ভীম । দোষ গুণ, ধর্ম্ম অধর্ম্ম, পাপ পুণ্য, এ সব দেশ কাল
পাত্র ভেদে বিচার ক'রতে হয় । পিতৃরাজ্যাপহারী, দ্রৌপদীর
অবমাননাকারী, মহাপাপী দুর্ব্বোধনের সঙ্গে প্রতিহিংসা পরি-
চালনায় আবার দোষ গুণের বিচার কেন ?

অর্জুন । তবে দাদা ! পাণ্ডবের বীরত্ব কীর্ত্তির হিংসক
সুধম্মা-সুরথের প্রতি প্রতিহিংসা পরিচালনায় পরাম্মুখ হ'তে ইচ্ছা
করুচ কেন ?

ভীম । কথা কি জান ভাই ! কোন দেবপূজা বা যজ্ঞানু-
ষ্ঠানের সময় পুষ্পচন্দন, বিস্মদল, ধূপধুনা, নৈবেদ্য অনেক আয়ো-
জন ক'রতে হয় । কিন্তু পূজার শেষে পূজার স্থান মার্জ্জনা ক'রে,
সমুদয় নির্ম্মাণ্য লয়ে নদীর জলে নিক্ষেপ ক'রতে হয় । আমি
সেইরূপ একটি দেবপূজা, আর একটি যজ্ঞের অনুষ্ঠান
ক'রেছিলাম । ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরকে ধর্ম্মরাজ্যে পুনঃ প্রতিষ্ঠা
করা আমার দেবপূজা, আর দ্রৌপদীর অপমানের প্রতিহিংসা
সাধন করা, আমার সেই যজ্ঞানুষ্ঠান । আমার দেবপূজা
যজ্ঞানুষ্ঠান শেষ হ'য়েছে । সুতরাং উত্তম, উৎসাহ, অধ্যবসায়,

শৌর্য্য, বীর্য্য, চাঞ্চল্য এই সকল নিঃশালা ল'য়ে সাধনা-নদীর সিদ্ধি জলে নিক্ষেপ ক'রে হাত ধুয়ে ব'সে আছি ।

অজ্জুন । দাদা ! ভদ্রাবতী রাজসভা হ'তে আমাদের প্রেরিত দূত যদিও এখন ফিরে আসে নাই, তবুও বুঝতে পারছি যে ভদ্রাবতীর রাজা বিনাযুদ্ধে অশ্ব ত্যাগ ক'রবেন না । তিনি স্বেচ্ছায় অশ্ব ধ'রে ভীত হ'য়ে যুদ্ধে পরাস্মুখ হবেন না । তাঁর পুত্র সুধম্মা-সুরথ উভয়ই প্রসিদ্ধ যোদ্ধা । সম্ভবতঃ তাদের সঙ্গেই প্রথম সম্মুখ যুদ্ধ হবে । যদি প্রথম যুদ্ধে বৃষকেতু কামদেব সেনাপতি সাত্যকি পরাজিত হয়, তবে তখন কি আমাকে অগ্রে দিয়ে তুমি পশ্চাতে থাকবে ?

ভীম । দেখ ভাই ! ভীমের দেহটা কদাকার ব'লে তার মনটা বিস্ত্রী নয় । তোমার সঙ্গে সম্মুখ শত্রু অন্ত্রাঘাত ক'রবে, আর আমি তাই দাঁড়িয়ে দেখবো ? তবে জান কি ভাই ! কুরুযুদ্ধে আমি কখনও তোমার পার্শ্বে থেকে যুদ্ধ করি নাই, কেননা যদি তোমার যশোহানি হয় । চিরদিন যুদ্ধক্ষেত্রে তুমি আমি বিভিন্ন পার্শ্বে যুদ্ধ ক'রেছি । আজও তাই ক'রবো । অগ্রে আমি পরাজিত হ'ব । আমি পরাজিত হ'লে শেষে তুমি যুদ্ধ ক'রবে ।

অজ্জুন । দাদা ! সুধম্মা সুরথের হস্তে তোমার পরাজয় অসম্ভব । সে কল্পনা মনেও স্থান দিও না । তারা হয় ত বৃষকেতু কামদেবের হস্তে পরাজিত হ'য়ে পলায়ন ক'রবে । ঐ যে—দূত ফিরে এসেছে ।

(সাত্যকির সহিত অশ্বরক্ষকের প্রবেশ)

সাত্যকি ! ভাই ভীমাজ্জুন ! ভদ্রাবতীর রাজসভা হ'তে দূত ফিরে এসেছে । হংসধ্বজ রাজা বিনা যুদ্ধে অশ্ব প্রত্যর্পণ ক'রবেন না । অতএব যুদ্ধোদ্যোগে সৈন্য সজ্জা করা যাক । আগামী কল্য দিবা দ্বিপ্রহরের মধ্যে সসৈন্য শুধা সুরথ আমাদের শিবিরের সম্মুখীন হবে ।

ভীম । যাও ভাই, সেনাপতি সাত্যকি ! দ্বিগুণ উত্তম উৎসাহে যুদ্ধ সজ্জা করগে ; শত্রুকে বালক ব'লে উপেক্ষা ক'র না । ক্ষুদ্র কুসুমকোরকে বিষ কীট থাকতে পারে । জলমগ্ন প্রস্তর খণ্ডেও অগ্নি লুকান থাকতে পারে, ক্ষুদ্র গুল্মমূলেও বিষধর সর্প থাকতে পারে ।

সাত্যকি । না বীরবর ! সে উপেক্ষা আমার নাই । আমি স্বচক্ষে অনেক বালক বীরের অতুল বীরত্ব প্রত্যক্ষ করেছি । আমাদের যত্নবীর বালকগণের দুর্দমনীয় বীরত্বে পৃথিবী টল টলায়মান । এস দূত ! প্রতি শিবিরে যেয়ে সেনানিগণকে আহ্বান ক'রতে হবে ; এস ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

অজ্জুন । দাদা ! আমার মনে যেন কেমন একটা প্রহেলিকা উদয় হ'চ্ছে । যে ভীমাজ্জুনের বীরত্ব কীর্ত্তি-প্রভায় জগৎ জগদন্তর দিগদিগন্তর বিভাষিত, যাদের শর-ফলকে পৃথিবী বিদারিত, গিরিশৃঙ্গ বিচূর্ণিত, নভোমণ্ডল প্রতিফলিত, যাদের সঙ্গে সম্মুখ যুদ্ধে অষ্টদিকপালগণ ভীত, শমন শঙ্কিত, ইন্দ্রাদি

দেবগণ স্তুতিত, ভূতনাথ পশুপতি আনন্দিত ; তাদের সঙ্গে, সেই ভীমার্জুনের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে দুইটি অপরিণত-দেহ বালক সগর্বে অগ্রসর হচ্ছে। দাদা ! বোধ হয় এই ঘটনার মধ্যে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের কোন গুঢ় লীলাতত্ত্ব নিহিত আছে।

ভীম। আছে, আছে, থাক, থাক। তাতেই বা ভয় কি ? ভয়ের শেষ সীমামাত্র মৃত্যু ? ভীমার্জুনের যদি মৃত্যু ভয় উপস্থিত হয়, তবে পৃথিবীর সমগ্র নরসমাজ তার পূর্বে মৃত অবস্থায় পতিত হ'য়ে থাকবে। যুদ্ধকালে ভগবানের নাম কেন ? ভগবান কি আমাদের হৃদয়ে বাহ্যতে শক্তিরূপে বিরাজ ক'রছেন না ? যখন দশেন্দ্রিয় অবশ হ'য়ে মৃত্যুকাল উপস্থিত হয় তখনই ভগবানকে ডাকতে হয়। দুর্বলের বল ভগবান। আর তোমার আমার বল পুরুষকার।

(বৃষকেতু এবং কামদেবের প্রবেশ)

অর্জুন। এস বৎস যুগল কুমার ! আজ তোমাদের বাহুবল গৌরব প্রতিষ্ঠার একটি সুন্দর সুযোগ উপস্থিত। আগামী কল্য ভদ্রাবতী রাজকুমার সুধন্বা-সুর্থ আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে আসবে। প্রথম যুদ্ধ তোমাদের সঙ্গে। তারা তোমাদের সমবয়স্ক ; সমানে সমানে যুদ্ধ বড় সুন্দর। দেখো যেন অগ্নায় যুদ্ধ ক'র না।

বৃষকেতু। তাত ! একি আপনার স্নেহের পরিহাস ? তাদের সঙ্গে কি আবার যুদ্ধ ক'রতে হবে ? যুদ্ধের পূর্বেই আমাদের দুই এক শর নিক্ষেপেই তারা রথের সঙ্গে দূরে

নিষ্কিপ্ত হ'বে। যুদ্ধই ক'রতে হবে না, তার আবার অস্ত্রায় যুদ্ধ কি ?

ভীম । বাবা ! শত্রুকে অবজ্ঞা ক'রতে নাই। সুধস্বা-সুরথ পরম বৈষ্ণব মহাযোদ্ধা। দৈববল বাহুবল উভয় বলে বলী। ভগবান কোথায় কি রত্ন লুক্কায়িত রেখেছেন তাকি তুমি আমি বলতে পারি ? তারা রাজার পুত্র। সম্ভবতঃ সুশিক্ষিত পরিণামদর্শী। পাণ্ডবের চির বিজয়ের সংবাদ অবশ্য তারা শুনেছে। জেনে শুনে যখন তারা আমাদের সঙ্গে যুদ্ধে অগ্রসর হচ্ছে, তখন নিশ্চয় জেনো তারা তোমার অনুমানানুযায়ী দুর্বল নয়।

কামদেব । দুর্বল না হয় বলবান হবে। তাই বলে কি ভীত হব ? যতই বলবান হোক, আমাদের নিকটে দুর্বল ত ? একটা প্রকাণ্ড মহাবীর হ'লে বোধ হয় এতদিন তাদের নাম শুনতাম। আগুণ কখনও কাপড় ঢাকা থাকে না। সূর্য্যও কখন মেঘে ঢাকা থাকে না।

অর্জুন । যা হোক, বৎস ! অধিক বলতে চাই না। যুদ্ধকালে উদ্ধতভাব স্বভাবসিদ্ধ। চিন্তা স্থির ক'রে, অস্ত্র চালন সংযত ক'রে, প্রথমে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ'ও। যেন ক্রোধাঙ্ক হ'য়ে আত্মবিস্মৃত হ'ও না। আমাদের উপদেশ অগ্রাহ্য ক'র না। নিশ্চয়ই জেনো যে, তোমাদের অপেক্ষা আমরা অনেক অধিকবার বক্ষে অস্ত্রাঘাত সহ্য ক'রেছি, অনেক অধিকবার চন্দ্র সূর্য্যের উদয় অস্ত দেখেছি। আমরা

এখন বাহ রচনার প্রথা নির্বাচন ক'রতে চল্লাম, তোমরা স্বকর্ণে উদযোগী হও গে ।

:[ভীমার্জুনের প্রস্থান ।

কামদেব । (বৃষকেতুর প্রতি) দেখে ভাই ! গুরুজনের উপদেশে আজ আমার ভ্রান্তি দূর হ'য়েছে । অপরিচিত শত্রুকে উপেক্ষা ক'রতে নাই । ভগবান কোন্ আধারে কত শক্তি নিহিত রেখেছেন, তাকে বলতে পারে ? মহাবীর ধনঞ্জয় জানিতেন না একলব্যের মত একজন দ্রোণ শিষ্য বনের মধ্যে গুপ্তভাবে অস্ত্রসাধনা ক'রত !

[উভয়ের প্রস্থান ।

গীত

ভাই, ভগবানের ভবধামে অসম্ভব কিছু নয় ;

ছদ্মবেশে সত্যবস্ত গুপ্তভাবে ঢাকা রয় ॥

বালুকার কণা সম ক্ষুদ্র বীজের ভিতরে,

কত মহাতরু দেখে কি ভাবে বিরাজ করে,

মহামূল্য রত্ন কত, হীরা মণি মরকত,

খনির অঙ্কার মাঝে জন্ম হয় ॥

মহাপুরুষের দেহে প্রায় দেখি দীন বেশ,

গুণবান জনে কভু নাহি অহঙ্কার লেশ,

সার বস্তু আছে যার, নির্জনে নিবাস তার,

কার্যকালে দেয় সত্য পরিচয় ॥

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

পাণ্ডব শিবিরের অস্থপ্রান্ত ।

(রঞ্জনলাল ও হরিদাসের প্রবেশ)

রঞ্জন । ভাই হরিদাস ! আজ এখন আমার কোন ঝগড়াটাই নাই । ঘোড়া এখন তোমাদের রাজার আস্তাবলে । এস ! তোমায় দু'একটি উপদেশ দি ।

হরি । দাও ; কিন্তু আগে আমায় পরীক্ষা কর ।

রঞ্জন । বল দেখি, কি উপায়ে শীঘ্র বড় লোক হওয়া যায় ?

হরি । ভগ্নামি ধর, মনে স্বার্থ ঢেকে রেখে, মুখে মিষ্ট কথার দোকান সাজিয়ে রাখ, দুদিনে বড় লোক হবে ।
প্রমাণ—ধৃতরাষ্ট্র । কিন্তু কাগজের খেলার ঘর । ঝড় বৃষ্টিতে দুদিনে উড়ে গেল । যদি ধীরে ধীরে চিরস্থায়ীভাবে বড় লোক হতে চাও, তবে যতো ধর্ম্য স্ততো জয়ঃ ব'লে যুধিষ্ঠিরের মত বার বৎসর পথে পথে বেড়াও—চিরস্থায়ী বড় লোক হ'তে পারবে ।

রঞ্জন । বল ত সব চেয়ে বড় কি ?

হরি । পরের দোষ ।

রঞ্জন । সব চেয়ে ছোট কি ?

হরি । নিজের দোষ ।

রঞ্জন । এ সংসারে সব সমেত কয়খানা বুদ্ধি আছে জান ?

হরি । বুদ্ধি মোট দেড় খানা । একখানা সম্পূর্ণ আমার ।

আর আধখানা সকলের । ভাল, তুমি আমার একটি কথার উত্তর দাও দেখি ;—দেখি তুমি আমার কেমন গুরু ? বল ত—পাণ্ডবরাণী দ্রৌপদী মহাসতী, অথচ তাঁর পঞ্চস্বামী । ত্রিভুবনে এমন রীতি ত আর কোথাও শুনি নাই । এ বিবাহের উদ্দেশ্য কি ?

রঞ্জন । পঞ্চ পাণ্ডব নরলোকে পঞ্চদেবতা । সে দেবতার লীলা চাষায় বুঝতে পারবে কেন ?

হরি । চাষা বুঝান সাদা কথায় বুঝিয়ে দাও ! অবশ্য বুঝতে পারব ।

রঞ্জন । ধর্ম্যপত্নী আর উপপত্নীতে কি প্রভেদ ?

হরি । ধর্ম্যপত্নী স্বামীর ধর্ম্মের সঙ্গিনী । আর উপপত্নী তার উপপতির কাম প্রবৃত্তির দাসী ।

রঞ্জন । ধর্ম্মপত্নীর সঙ্গে কাম প্রবৃত্তির সম্বন্ধ না থাকলে দাম্পত্য প্রেমের কি কোন অঙ্গহানি হয় ?

হরি । কিছু মাত্র না ।

রঞ্জন । সেইজন্য কাম প্রবৃত্তির সম্বন্ধ না থাকলে যেমন এক মাতার পঞ্চপুত্র, এক ভগিনীর পঞ্চভ্রাতা কোন দোষের বিষয় নয়, তেমনি এক স্ত্রীর পঞ্চস্বামী দোষের বিষয় নয় ।

হরি । আদর্শ সুন্দরী দ্রৌপদীর সঙ্গে পঞ্চ পাণ্ডবের কাম প্রবৃত্তির সম্বন্ধ নাই ;—এ সত্য কথা যে কল্পনায় আসে না, গুরুদেব !

রঞ্জন । শোন বাপু ! একটা গল্প বলি । দুজন চাষায়

বলাবলি ক'রচে ; ভাই ! কখনও রাজা দেখেছিস ? আর একজন বলছে ;—কেন দেখব না ? সেই সেবার হরিণ মারতে এসে মোড়লদের পড়া ডাঙ্গায় দাঁড়িয়েছিল ;—ডান হাতে সোণার কাস্তে ; বাম হাতে হাতীর দাঁতের পাঁচন বাড়ী, কাঁধে চন্দন কাঠের লাঙ্গল । তুমি আমি সেই চাষাদের মত পঞ্চপাণ্ডবের কথা রাজা দেখার মত বিচার করছি । প্রব প্রহ্লাদ, রাম লক্ষ্মণ, ভীমার্জুন কি তোমার আমার মত ? তারা আমাদের সীমানার বাইরে থাকে । একটি মাত্র বংশধর পুত্র স্বামীকে দান করা ধর্মপত্নীর দায়িত্ব । স্বামীও পুত্রকামনার সময় ইচ্ছা চিন্তায় রত থাকেন । সেইজন্য যুধিষ্ঠিরের মত গুণবান পুত্র লাভ করেন । অমৃত প্রব্রুতি থাকলে দুর্ধ্যোধনের মত পুত্র জন্মে । এক স্বামী ধৃতরাষ্ট্রের ঔরসে গন্ধারীর গর্ভে শত পুত্রের জন্ম । আর পঞ্চস্বামী পঞ্চপাণ্ডবের ঔরসে দ্রৌপদীর গর্ভে মাত্র পঞ্চ পুত্রের জন্ম । এই কাম প্রব্রুতির লেশমাত্র ছিল না ব'লে ভ্রাতৃবধূর গর্ভে বাস-দেব সন্তান সৃষ্টি কোন দোষের বিষয় হয় নি । দেখ ! বুদ্ধিতে বড় বিষয়ের দোষ গুণ বিচার করা যায় না । ঐ প্রব্রুতিটা নিয়েই যত দোষ গুণ । ঐ জন্মই মানুষ দেবতা হয়, দেবতা দানব হয় ।

হরি । হুঁম্ । তোমার পেটে নেহাত গোবর ভরা নয় । কিছু কিছু সারও আছে । এসব কথা কার কাছে শুনেছ ?

রঞ্জন । বিদুর মশায় নিষ্কর্মা ব'সে থাকেন ;—তিনি বলেন, আমি শুনি । না শুনে চাইলেও নিস্তার নাই । বসলে উঠবার যো নাই ।

হরি । ভাল, তাঁর মুখে শোনা, আরও দু'একটা কথা বল, বেশ জ্ঞানের কথা শুন্লে শিক্ষা হয় । তোমাদের ধৃতরাষ্ট্র অন্ধ কেন ?

রঞ্জন । ধৃতরাষ্ট্র আর পাণ্ডু, বিষয় আর বৈরাগ্য । বিষয় অন্ধ ;—বৈরাগ্য শ্রীহীন পাণ্ডুবর্ণ । বিষয়ের স্ত্রী প্রবৃত্তিরূপা গান্ধারী, আর বৈরাগ্যের স্ত্রী নিবৃত্তিরূপা কুন্তী । বিষয়ের ঔরসে প্রবৃত্তির গর্ভে শতরূপ পাপের মূর্তিতে শত ভ্রাতা দুর্ঘো-ধনের জন্ম । আর বৈরাগ্যের ঔরসে নিবৃত্তির গর্ভে পঞ্চাত্মক ধর্মের মূর্তিতে পঞ্চভ্রাতা যুধিষ্ঠিরের জন্ম ।

হরি । আজ সত্যই তোমার মুখে গুরুর মত কথা শুনেছি, আহা ! কে সেই বিদুর নামে মহাজ্ঞানী পুরুষ । দেখা পাইত তাঁর চরণে আত্ম বিক্রয় করি ।

রঞ্জন । তিনি ধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা কুরুপাণ্ডবের বিদুর খুড়ো । কৃষ্ণ ঠাকুরকে খুঁদ খাইয়েছিলেন । তিনি স্বয়ং যম রাজা । নিবৃত্তিরূপা কুন্তীদেবীকে আশ্রয় দিয়ে রেখেছিলেন ব'লে কুরুযুদ্ধে পঞ্চপাণ্ডব কেউ মলো না । আর ধর্মের কি মরণ আছে ? তিনি বলেন,—পঞ্চপাণ্ডব—ধৈর্য্য, পুরুষকার, দৈব, জ্ঞান, আত্ম বিবেক এই পঞ্চাত্মক ধর্ম । যুদ্ধকালে স্থির যুধিষ্ঠির ধৈর্য্য ; ভীমমূর্তি মহাবল ভীমসেন পুরুষকার ; পাপশূন্য শুভ্রবর্ণ নিশ্চলতা অর্জুন ক'রে অর্জুন হয়েছেন দৈব ; জ্ঞানের কুল নাই তাইতে নকুল ; নকুল জ্ঞান আর দেবতার সহিত বিদ্যমান যিনি সহদেব বিবেক । এই পঞ্চাত্মক ধর্মকে

আশ্রয় ক'রে আছেন, পুরুষ কৃষ্ণের সখী শক্তিরূপা কৃষ্ণা
দ্রোপদী ।

হরি । তাহ'লে ত আরও বড় সুন্দর সম্মিলন হ'য়েছে ।
আমাদের মহারাজ হংসধ্বজ পরম বৈষ্ণব । বর্তমান পাণ্ডব-
সম্মিলন তাঁর মোক্ষ প্রাপ্তি । তিনি স্বয়ং রাজর্ষি জনকের শ্যাম
নিকাম বিষয়ী । তাঁর স্ত্রী—নিবৃত্তা প্রবৃত্তি । সুরথ সুধম্মা
পুত্র দুটি—কর্ম্ম আর জ্ঞান । কন্যা কুবলয়া ভক্তি । বিভাবতী
প্রভাবতী সাধনা আর সিদ্ধি । আর সেই রাখাল ছেলেটা
যোগরূপী যোগেশ্বর । কি সুন্দর ! আমরা ভদ্রাবতী রাজ্যবাসী
কি ভাগ্যবান্ । এ যুদ্ধের স্বেযোগ ত্যাগ করা হবে না । চল
দাদা ! যুদ্ধের উদ্‌যোগ করিগে ।

রঞ্জন । না ভাই ! যুদ্ধের কথা আর ব'ল না । এ সব
সাত্ত্বিক কথার মধ্যে রাজসিক প্রসঙ্গ কেন ?

হরি । দাদা ! তুমি এত শাস্ত্র জান ; তবে যুদ্ধের কথায়
ভয় কেন ?

রঞ্জন । ভাই হরিদাস ! মনের কথা বলি শোন । এ
যুদ্ধের এ কয়দিন চল নিকটে কোন তীর্থে যেক্ষে সাত্ত্বিক কাজ
ক'রে আসি । বেঁচে থাকলে জীবনে অনেক কাজ ক'রতে
পারব । কিন্তু চুপ ক'রে মরে গেলে কি লাভ হবে বল ?
যুদ্ধের জয় পরাজয়ের পুরস্কার তিরস্কারের আমরা কেহ নই ।
সে সব বড় বড় বীর মহাশয়দের জন্ত । তবে কেন আমরা
এতদিনের খোরাক দেওয়া পুরাণো প্রাণটা টপ্ ক'রে

ছেড়েদি। আমাদের মত লোকের যুদ্ধ করা কেবল হুজুক বৈ ত নয় ? তবে কেন আর এখানে চুপ ক'রে বসে থাকি। চল যাওয়া যাক্।

হরি। এই বুঝি দাদা ! তোমার উপদেশ ? সত্য বলতে কি দাদা ! তুমি কখনই ক্ষত্রিয় নও। আমার বোধ হয় তুমি উড়িষ্যাবাসী।

রঞ্জন। ব্যঙ্গ ক'রনা ভাই, কাজের কথা বলি শোন। তোমাদের রাজসভায় দূত হ'য়ে গিয়েছিলাম। তোমাদের মহারাজ বড় মিষ্টভাষী। আমায় কেমন সন্ত্রমের সঙ্গে অভ্যর্থনা ক'রলেন ! কিন্তু ছোট রাজকুমার বড় কৰ্কশভাষী। তিনি আমায় কিনা বল্লেন তুমি অশ্বরক্ষক। তাঁর সেই কথাটি মনে হ'লে প্রতিহিংসার ইচ্ছা হয়।

হরি। এইত দাদা মানুষের মত কথা। তোমার আগেকার কথা শুনে তোমার প্রতি আমার অশ্রদ্ধা হ'য়েছিল। যে মুখে এমন পণ্ডিত, সে মনে এমন মূর্থ ! দাদা ! প্রতিহিংসা কর। যুদ্ধক্ষেত্রে অস্ত্র লয়ে ছোট রাজকুমারের সঙ্গে যুদ্ধ ক'র। সুযোগ পেলেই প্রতিহিংসা দেখিও দিও।

রঞ্জন। (স্বগতঃ) ছোট রাজকুমার চিন্লে “অশ্বরক্ষক”। আবার চাষাটাও চিন্লে যে “উড়িষ্যাবাসী”। তবে এখন মুখ সাপটা ছাড়া হবে না। কি জানি যদি আসল জিনিষ চিনে ফেলে। (প্রকাশ্যে) হরিদাস ! তোমার পরামর্শ ভাল। এস ভাই ! অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করিগে।

হরি । সাবধান দাদা ! যেন অণু মত ক'র না । যদি পালাও, তবে আমি তোমার সব কথা মেজ পাণ্ডবকে ব'লে দিব । যেখানে যাও টিকি ধ'রে এনে মাথাটা টুক্ ক'রে কেটে ফেল্বে ।

রঞ্জন । (স্বগতঃ) আবার ব'ল্ছে “টিকি” । তবে কি চিনেছে নাকি ? দূর হ'ক পালান হবে না । এ চাষাটা ভারি ধূর্ত । যদি ব'লে দেয় । যাহ'ক ক'রে এ কয়দিন যুদ্ধের মধ্যে এক রকম ক'রে গাঢ়াকা দিয়ে থাক্বে । (প্রকাশ্যে) এস ভাই ! যাওয়া যাচ্ ।

[উভয়ের প্রস্থান ।





পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক

(ভেরীবাদক এবং তুরীবাদককে সঙ্গে লইয়া

শঙ্খাচার্য্যের প্রবেশ)

শঙ্খ । তোমরা আপন আপন যন্ত্র উচ্চরবে বাদন কর ।

বাদকদ্বয় । (তথা করন) ।

শঙ্খ । আমি যেমন শিক্ষা দিয়েছি, সেই ভাবে উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা পত্র পাঠ কর ।

১ম বাদক । আগামী কল্য যিনি দিবা এক প্রহরের মধ্যে যুদ্ধ যাত্রা না ক'রবেন, তাঁকে রাজসভার সম্মুখে তপ্ততৈলে নিক্ষেপ করা হ'বে ।

শঙ্খ । হাঁ ঠিক হ'য়েছে । এই ভাবে ঘোষণা কর । এই ঘোষণা পত্র নাও । যিনি দেখতে চান, তাকে দেখাবে । আর একটি কথা ব'লে দি ; বিশেষরূপে স্মরণ রেখো । তোমরা বড় বধু রাণী প্রভাবতীর অন্তঃপুরের দিকে ঘোষণা ক'রতে যেও না । রাজাজ্ঞা ; সে দিকে যেও না ।

গীত

বৈষ্ণব রাজার প্রজা ভাজা মজার হকুম ভাই রে ।

কৈমাছের প্রাণ কঠিন যে জন তারও নিস্তার নাই রে ॥

রাজ-পুরোহিত যিনি,

ব্যবস্থা দিয়েছেন তিনি,

বদরসের বদ খেয়াল দেহে না রবে জানি :—

ভাজা বীরে হালুকা দেহে ক'রবে জোর লড়াই রে ॥

১ম বাদক । যে আজ্ঞে ।

[তুরী ভেরী বাদন ও ঘোষণা বাক্য বলিতে বলিতে বাদকদ্বয়ের প্রস্থান ।

অষ্ট দিক দিয়া কালোর প্রবেশ ।]

কালো । (শঙ্খের হস্তধারণ পূর্বক) ঠাকুর মহাশয় !

একবার এদিকে এস না । তোমার একগিনি তোমায় ডাকছে ।

এস না একবার (হস্তাকর্ষণ) ।

শঙ্খ । সে কি ! আমার গিনি এখানে আমায় ডাকবে কেন ? আমার গিনি প্রকাশ্য রাজপথে এখানে আসবে কেন ?
বালক ! তুমি বোধ হয় ভুল করেছ । বাস্তবতাক্রমে আমায় চিন্তে পার নাই । আমি রাজ-পুরোহিত আচার্য্য, শঙ্খ ।

কালো । আরে এস না ঠাকুর ! আমি শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্ম, সবই চিনি । এস না ।

[হস্তাকর্ষণপূর্বক শঙ্খকে লইয়া প্রস্থান ।

অষ্টদিক দিয়া চণ্ডালকুমারী চুণীর প্রবেশ ।]

চুণী । (স্বগতঃ) বেইমান বামুন গেল কুথারে ? এই না

হোথা খাড়া হ'য়ে ভেঁপু নিয়ে চিলাচ্ছিল ? একটিবার দেখা হ'য়ত হামার মতলব বজায় করি । হো ! হো ! কি বেইমান রে কি বেইমান ! বামুন ঘরে এত্তা বেইমান ! হামার জানের পুঁজি কেড়ে নিয়েছে । ফাঁকি দিয়ে হামার ধরম খেয়েছে । হো ! হো ! কন্তো মিঠা বুলি বোলে খোসামুদী ক'রেছিল ! এক কন্ চার গণ্ডা বছর হামার বয়স ছিল । কেছু বুঝতাম না । মা বাপ হামার ব'লতো, আহা ! এমন খোষ চেহারা পিয়ারের মেয়ে— একটা ভাল জামাই নিয়ে আসবো ! দিনে দিন খুঁয়ে গেল, হামার বিয়া হ'ল না । বাঁদীর বাচ্ছা বেইমান বামুন হামায় দেখে কন্ত খোসামুদী ক'রে হামার ধরম খেলে । বলেছিল— তোকে বিয়া ক'রে বামনী ক'র'ব । ধনদৌলত চাঁদী সোণার গয়না দেবো । হামারে ফুসলে মশানে নিয়ে গেলো । জবাফুল নিলে, সরাব নিলে, মাস নিলে, হামারে সরাব পিলালে ;— হামার ধরম খেলে । ঐ রোজ থেকে আর দেখা মিলে না । আজ মিলেছে । ঐ ঐ সেই বেইমান আসছে । আগে মিঠা বোলি বোল'ব ; খোসামুদী ক'র'ব । জানের পীরিত্ দেখ'লাব । পিছু হামার মতলব বজায় ক'র'ব ।

(শব্দের হস্তধারণপূর্বক কালোর প্রবেশ)

কালো । দেখ্ত ভাই চুণী ! এই তোমার সে বামুন কর্ত্তা কিনা ?

চুণী । (অধোমুখে) এছেলিয়াটি হামার জানের খপর সব

জানে । ওকে সব ব'লেছি । এখন এদের সামনে বামুনের সামনে
একটু ভদ্রর আনা বুলি ব'লতে হ'বে । (প্রকাশ্যে) হাঁ ভাই ।
এহি হামার সে বাপ মায়ের জামাই । (শব্দের হস্তধারণ) এস
দেখি হিয়ার মাণিক ! পাঁজরার ধন ! হামি পথে পথে টুঁরে
টুঁরে দেয়ানা হ'য়ে গেছি । হামার দেমাগ্ সরম্ সব ঘুচে গ্যাছে ।
এস চাঁদ ! মাণিক আমার ঘরে চল । এস বঁধু তোমায় সেই
কালিয়া শ্যাম সাজাব । হামি তুয়ার পিয়ারী সেজে এমনি
ক'রে গান ক'র্ব—

(গীত নৃত্য সহকারে)

শ্যাম দে দে দে দে মোরে তুহার ঐছন বাঁশী ।
তোর বাঁশী, তোর হাসি, তোর ফাঁসী, তোর সবই ভালবাসি ।
তু বাজাবি রাই ব'লে, হামি বাজাব শ্যাম ;
তু কাঁদিস কি, হামবি কাঁদি, দেখি কার কি দাম ;—
তোর নামে, তোর প্রেমে, তোর শুণে তোর হব কেনা দাসী ।

শব্দ । চণ্ডালকুমারি ! তুমি গৃহে যাও । আমি শাশান
ক্ষেত্রে অমানিশীথে নায়িকা সিদ্ধির জন্ম পঞ্চমকার সাধনা
করেছিলাম, সেই দণ্ডে তোমাকে আবশ্যক হ'য়েছিল । এখন
আর আমার তোমাকে আবশ্যক নাই । তুমি পঞ্চমকার সাধনার
উপকরণ হ'য়েছিলে, তুমি একজন সাধক-ব্রাহ্মণের দ্বারা উপ-
ভুক্ত হ'য়েছ । তোমার চণ্ডাল জন্ম পবিত্র হ'য়েছে । এখন
শুদ্ধ চিত্তে গৃহে যাও ।

চুণী । তুয়ারে ছেড়ে হামি একলা যাব ? বামুন ! হো !

হো ! (হাস্ত) আমি হাবি নই রে বামুন ! হাবি নই ।
 আচ্ছা, হামারা চণ্ডাল জনম পবিত্র হ'য়েছেত ? তুত বলি । তবে
 কেন তু হামার সঙ্গে যাবি না বল ? কেন হামারে তু বিয়া ক'রবি
 না বল ? তু বামুন ! তু নায়িকা দেবতা সাধনা ক'রেছিলি—
 আয়, হামি চণ্ডাল । আয় হাম্ তোকে সাধনা ক'র'ব ।

(শঙ্খের হস্ত ধারণ)

কালো । যাও না ঠাকুর ! পথের মধ্যে আর ঢলাঢলি
 কর কেন ? দেবী পূজার উপকরণ ব্রাহ্মণের ভোগ্য হবে না
 কেন ? যাও না !

শঙ্খ । তুমি কি ব'লছ বালক ! আমি ব্রাহ্মণ কেমন
 ক'রে চণ্ডাল-সঙ্গ গ্রহণ ক'র'ব ? জাতি নষ্ট, ধর্ম নষ্ট, সন্তান
 নষ্ট হবে যে । একবারেই যে অধঃপাতে যাব ।

কালো । এখনও যেতে বাকি আছে নাকি ?

শঙ্খ । ছিঃ বালক ! আমি ব্রাহ্মণ । তুমি আমায় ফেলে
 চণ্ডালের পক্ষ অবলম্বন কোচ্ছ ?

কালো । আমি অনেক দিন হ'তে চণ্ডালকে ভালবাসি ।

চুণী । (শঙ্খের হস্তাকর্ষণ) আয় না বামুন ! হামার মাথার
 কিরে আয় না । তোকে দেখলে হামার বাপ মা বড় খুসী
 হবে ; হামারবি ধরম বজায় থাকবে, জান্ বজায় থাকবে ।
 আয় না—আয় । হামারে ধরমে পরাণে মারিস্ না ! আয় ।
 যাবি না ? সরম্ লাগছে ! আচ্ছা, হামি জুলুমসে লে যাব ।
 (সজোরে হস্তাকর্ষণ) জানিস্ বামুন ! হামি চণ্ডালের মেয়ে ।

শূয়ারের মাস, বরার চৰ্বিৰ হামরা ফি রোজ খাই । আয় !
তুকে জুলুম্ সে লে যাব ।

[সজোরে শব্দের হস্তাকর্ষণ পূর্বক লইয়া প্রস্থান ।

কালো । (স্বগতঃ) এই এক খেলা হ'য়ে গেল । যাই,
আরও কত খেলা রয়েছে খেলতে হবে ।

চণ্ডাল ব্রাহ্মণে হ'ল সুন্দর মিলন ।

নিজে খে'লে নিজে হাসি কে বুঝে কেমন ॥

[প্রস্থান ।

২য় গর্ভাঙ্ক

ভদ্রাবতীর সীমাবর্তী গ্রাম্য পথ ।

(তিন জন নাগরিকের সহিত একজন মণ্ডলের প্রবেশ)

১ম নাগরিক । মেজ তালুই ! সন্তি কি লড়াই হ'বে গা ?
আমার গাটা যেন কস্ কস্ ক'রছে । কেবল চাষ করি আর
বোসে বোসে খাই । চুপ ক'রে ব'সে থেকে থেকে যেন বাতে
ধরে গেছে ।

২য় নাগ । আরে বাবা ! ও কথা আর বলিস্ না । আমার
ঢাল, খাঁড়া, বল্লম, তীর, সব জং ধ'রে গেল । মেজে ঘ'সে
কত কাল সাফ্ কোরে রাখ'ব ? মাঝে মাঝে ছু' একবার রক্ত
না মাখালে কি সাফ্ থাকে ? আমাদের মহারাজ হয়েছেন
যেমন বৈষ্ণব দেবতা—যুদ্ধের নাম গন্ধও নাই । আমরাও আর

তঁার মত ষোল আনা বৈষ্ণব হ'তে পারি না। এই ত বৈষ্ণবের কাজ প্রায় সবই করছি। একাদশীর উপবাস করছি, তিলক চন্দন, সেবা করছি। হরিনামের মালা জপ করছি, কোন রকম মাংস খাই না, যুগয়া করি না—আর কি ক'রব? বছরের মধ্যে দু একবার যুদ্ধ লড়াই না ক'রে কেমন ক'রে বাঁচি বল। বাপ ঠাকুরদাদার স্বভাব কি সহজে ছাড়া যায়? মা! শ্মশান-কালি! মা! এ লড়াইটা যেন শীঘ্র বাধে মা!

ওয় নাগরিক। দাদা! তুমি ভুল বুকেছ। লড়াই বাধে না কেন, তা জান? বৈষ্ণব রাজার রাজ্যে প্রজায় প্রজায় দাঙ্গা হাঙ্গামা না বাধতে পারে; কিন্তু বাইরের শত্রুরা তো আর বৈষ্ণব নয়? রাজকুমার সুধম্বা সুরথ এ রাজ্যের সেনাপতি। তাঁদের ভয়ে বাইরের শত্রুরা এ রাজ্য পানে এগোয় না।

মণ্ডল। ঠিক বলেছি সুধম্ব! শুভক্ষণে অস্ত্র ধরেছিল তা'রা দুটা ভাই! যেন দেবতার বার, হঠাৎ কি হ'য়ে উঠলো। অস্ত্রের বিশ বছরের শিক্ষা তাদের একমাসে হ'য়ে গেল। যে যুদ্ধে যায় সেই যুদ্ধেই জয়। ছোটটা আবার বড়টীর বাড়। তার সমুখে এগুতে বড় রাজকুমারের ভয় হয়। কিন্তু বাবা! পাণ্ডবেরাও নাকি খুব বীর বলে শুনেছি। অনেক যুদ্ধ জয় করেছে।

১ম নাগ। যতই বীর হ'ক না কেন? আমাদের সুধম্বা সুরথের সমুখে কিছুতেই দাঁড়াতে পারবে না। পাণ্ডবেরা নিজে দুই একজন হয়ত যুদ্ধ ক'রতে জানে; কিন্তু তারা এমন ভাল রকম শেখান সৈন্য কোথায় পাবে?

মণ্ডল । সে আমাদের মহারাজের কৌশল । এমন শেখানর কৌশল কোন রাজ্যে নাই । বিশ ত্রিশ হাজার প্রজাকে সৈন্য সাজিয়ে দিয়ে, চার পাঁচ বৎসর শেখান হ'ল । পরে তাদের ছেড়ে আবার অন্য প্রজা বিশ ত্রিশ হাজার সাজিয়ে নেওয়া হ'ল । এই ভাবে রাজ্যের সব প্রজাকে যুদ্ধ শেখান হ'য়েছে । এমন কৌশল আর কোথাও নাই ।

(বাদকগণের প্রবেশ এবং স্ব স্ব যন্ত্রবাদনপূর্ব্বক ঘোষণা পত্র পাঠ)

১ম বাদক । “আগামী কলা যিনি দিবা এক প্রহরের মধ্যে যুদ্ধ যাত্রা না করবেন, তাকে রাজসভার সম্মুখে তপ্ত-তৈলে নিক্ষেপ করা হ'বে ।”

৩য় নাগ । ওহে তুরী ভেরীওয়ালা ! তপ্ত তৈলে নিক্ষেপ কাকে বলে ? তেলে ভাজা হবে ? কেন ? ভাজা সেপাই কি ভাল লাড়াই করে ? কোন মস্লা দেওয়া হবে না ?

১ম বাদক । কি জানি মশাই ! রাজার আজ্ঞা । আমাদের যেমন বলতে ব'লে দিয়েছে তাই বলছি, আমরা অত শত বুঝি না ।

[বাদকগণের প্রস্থান ।

মণ্ডল । আরে ক্যাপা ! ভাজবে কেন রে ! মহারাজের কঠিন আজ্ঞা, যেন ভয়ে ভয়ে সকলেই ঠিক সময়ে প্রস্তুত হ'য়ে উপস্থিত হয় । সেই জন্য তপ্ত তৈলের ব্যবস্থা ।

৩য় নাগ । আরে বাপু ! এ ব্যবস্থা আর কখন শুনেছ

কি ? কারাগারে দেওয়া, প্রাণদণ্ড করা, রাজ্য থেকে তাড়িয়ে দেওয়া, এই তো সাত পুরুষ হ'তে শুনে আসছি। তেলে ভাজার কথা ত কখন শুনি নাই। তার চেয়ে আগুণে পোড়ান তো ভাল। তেলটা বেঁচে গেল। বাপরে বাপ জ্যান্ত মানুষ ধ'রে তেলে ভাজবে, আবার ঠিক এক প্রহরের সময় যেতে হবে ; দেরি হ'লে তেলে ভাজবে ; হয় তো আগে গেলে গরম জলে সিদ্ধ করবে ; আমাদের ঘরে ত রাজবাড়ীর মত প্রহর বাজে না। মড়োলের পো ! মনটা যেমন কেমন খিঁচড়ে গেল ; প্রাণের যুদ্ধ কর'ব কি, আগেই যেন মনটা খিঁচড়ে গেল।

মণ্ডল। কেন কি হ'য়েছে রে ক্ষাপা !

১ম নাগ। হবে আর কি, মনটার ভিতর যেমন কেমন অদল বদল করছে ; এমন পরম বৈষ্ণব রাজা আমাদের, যাঁর রাজ্য মধ্যে অতি নীচজাতি হাড়ি ডোমেও পর্য্যন্ত একটু পঁাঠার মাংস গোপনে রাখতে পারে না, তাঁর রাজসভায় কি না মানুষ তেলে ভাজা হ'বে ? বাবা ! তেলে ভাজার নাম শুনে, আমার পেটে যেন অশ্বল গুলিয়ে উঠছে।

মণ্ডল। আমার বোধ হয় এ ব্যবস্থা মহারাজের নিজের নয়। মহারাজের পুরোহিত সেই বিট্লে বামুনটারি বোধ হয় এই ব্যবস্থা।

১ম নাগ। কেন হে মোড়ল ! মহারাজের কি কাণ্ড জ্ঞান নাই ? তিনি কি সেই দুঃখমূন বামুনটার হাতের পুতুল ? যেমন নাচায় তেমনি নাচেন ? এমন সোনার চাঁদের মত দুটী উপযুক্ত

ছেলে র'য়েছে, তাদের সঙ্গে পরামর্শ ক'রতে পারেন না ?
মহারাজের সত্যই ভীমরতি হ'য়েছে ।

২য় নাগ । বাবা ! আমি এক কথা বলি শোন । বোধ
হয় এ যুদ্ধের শেষ ফল ভাল নয় । ঐ পুরোহিত বামুনটা
কখনই মানুষ নয় । ভূত কিংবা রাক্ষস দাঁনব পুরোহিত সেজে
এসে ব'সেছে । চিরকাল ওবেটার মতলব খারাপ । এতদিন
পারে নাই, এইবার ধ'রেছে ! ও বেটা কখনই বামুন নয় !
ওকে মারলে কখনই পাপ হবে না । এই যুদ্ধের পর যদি ফিরে
আসতে পারি তা হ'লে ও বিটলে যেমন তেলে ভাজার ব্যবস্থা
ক'রেছে, ওরেও তেন্নি মাটিতে পুঁতে ফেলে মারব । তোমরা
সকলেই আজ এখানে দাঁড়িয়ে মোড়লের সামনে সত্য কড়ার
কর ।

সকলে । হাঁ সত্য ! সত্য !! সত্য !!!

মণ্ডল । এস যাই । সময় মত যাবার উজ্জুগ করা
বাগগে ।

[সকলের প্রস্থান ।

৩য় গর্ভাঙ্ক

রাজাস্তঃপুর—বিভাবতীর প্রকোষ্ঠ ।

(সুসজ্জিত বেশে সুরথের প্রবেশ)

সুরথ । (স্বগতঃ) ভালবাসার তিনটা মূর্তি—ভক্তি,

প্রণয়, আর স্নেহ । গুরুজনে ভক্তি, সখা সখীকে প্রণয়, অনুজ বা সন্তানে স্নেহ । যেমন গঙ্গার ত্রিধারা ; স্বর্গে মন্দাকিনী, মর্ত্যে ভাগীরথী, পাতালে ভোগবতী । ভালবাসা আর গঙ্গা যেমন একই বিষয় । গঙ্গা পতিতপাবনী ; ভালবাসাও পতিতপাবনী । অনেক পতিত পাপী, অনেক পাষণ্ড নাস্তিক ভালবাসার স্পর্শগুণে উদ্ধার পায় । বিভাবতী আমার স্ত্রী, আমার ধর্ম্মপত্নী । আমি বিভাবতীকে ভালবাসি । তার স্বামি-ভক্তিময়ী সতী মূর্ত্তি দেখলে তাকে ভক্তি করি । তার রসময়ী নায়িকা মূর্ত্তি দেখলে মনে প্রণয় সঞ্চার হয়, তার সরলা সেরিকা মূর্ত্তি দেখলে তাকে স্নেহ করি । সুতরাং এক কথায় বলতে হ'লে তাকে আমি ভালবাসি । আমি বলে নই । সংসারের সকল স্বামীস্ত্রীরই এই ভালবাসা । আমি ভালবাসার আড়ম্বর দেখাতে জানি না । এই গঙ্গারূপিণী ভালবাসার স্রোত আমার এতদিন মনের তটে আবদ্ধ ছিল । আজ যেন বোধ হচ্ছে, সেই স্রোতে বান এসেছে । তটভূমি ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে । কারণ বিরহের ভয়ে ভালবাসা বৃদ্ধি পায় । আজ প্রবল শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে যাচ্ছি ; হয় তো এ জীবনে বিভাবতীকে আর দেখতে পাব না । সেই বিরহের কল্লনায় বিভাবতীর মূর্ত্তি আজ যেন আমার হৃদয়ে দশভূজা মূর্ত্তিতে আবিভূত হ'য়েছে । এই যে বিভাবতী আমার সত্য সত্যই যেন দশভূজা মূর্ত্তিতে উপস্থিত । পূর্ব্বাপেক্ষা পঞ্চগুণরূপ-লাবণ্য স্ফুর্তিময়ী মূর্ত্তিতে উপস্থিত ।

(হান্তময়ী বিভাবতী মূর্তিতে কালোর প্রবেশ)

বিভা । (সুরথের হস্ত ধারণ পূর্বক) এসো আমার হৃদয় সরসীর মরালরাজ ! আমার প্রাণচাতকীর নব জলধর ! আমার মনচকোরীর পূর্ণ শশধর ! আজ দশ প্রহর—সুদীর্ঘ দশ প্রহর পরে তোমাকে বিরলে পেয়েছি । ব'স নাথ, একটাবার স্থির হ'য়ে একদণ্ড ব'স । আমি আমার তৃষিত নয়নের আকুল পিপাসা পূর্ণ ক'রে একবার তোমার ভুবনমোহন মূর্তিখানি ভাল ক'রে দেখি ।

সুরথ । (সানন্দে) মরি ! মরি ! বিভাবতি ! সত্যই ব'লছি, আজ যেন তোমাকে দশগুণ রূপলাবণ্যময়ী, দশগুণ প্রেমস্ফূর্তিময়ী বিভাবতীর মত দেখছি ! কেন বল দেখি সতি ?

বিভা । আমার গুণ কি নাথ ! তোমার ভালবাসা চখের গুণ ! তোমার প্রেমময় হৃদয়ের গুণ । আমি তোমার যে বিভা, সেই বিভা ।

সুরথ । (বিভার মুখ ধরিয়া) সত্যই কি তুমি আমার সেই বিভা ? সেই মুগ্ধা, লজ্জাবতী অথচ ভক্তিময়ী, মৃদুচতুরা, সেই অর্দ্ধস্ফুট অধরে কম্পিত রসনায় স্বল্পভাষিণী অথচ কর্ণপথে অর্থস্পর্শিনী সুধামধুবাদিনী, তুমি কি সেই বিভা ?

বিভা । হাঁ নাথ ! আমি সেই বিভা ।

সুরথ । কিন্তু সেই বিভা আজ যেন পূর্ণস্ফূর্তিতা, সেই মুগ্ধা আজ মোহিনী, সেই স্বল্পভাষিণী আজ সরলভাষিণী । যেন অষ্টমী তিথিতে পূর্ণচন্দ্র উদয় হ'য়েছে । বিভা ! তোমার সুরথমোহিনীমূর্তি আর কোন দিন দেখি নাই ।

বিভা । আজ দেখাব বলে এতদিন ঢেকে রেখেছিলাম ।

সুরথ । কেন ঢেকে রেখেছিলে প্রাণময়ি ?

বিভা । এতদিন তোমার নিকট আমি আমার মনের মত ভালবাসা পাই নাই ।

সুরথ । আজ পেয়েছ বল ?

বিভা । হাঁ নাথ ! আজ সম্পূর্ণই পেয়েছি ! কিন্তু কতক্ষণ থাকবে, আর কতক্ষণে যাবে তাই ভেবে দেখছি ।

সুরথ । এ ভালবাসা আমার চিরজীবন সমান পরিমাণে, সমান ভাবে সমান থাকবে ।

বিভা । সত্য ?

সুরথ । সত্য ।

বিভা । আমার মাথায় হাত দিয়ে বল ।

সুরথ । (বিভার মাথায় হাত দিয়া) সত্য ! সত্য !!

সত্য !! এখন আমাকে প্রতিদানে কি দিবে দাও ।

বিভা । তোমায় দুটি ভাল গান শোনাব ?

সুরথ । উত্তম কথা । তোমার গান কখন শুনি নাই, আজ এ জীবনের আশা পূর্ণ হ'বে ।

(নর্তকীগণের প্রবেশ)

* বিভা । (নর্তকীগণকে ইঙ্গিত ও নর্তকীগণের সহিত নৃত্য গীত) ।

॥ত

পাষণ বিধি পাষণ হ'য়ে

পাষণে গ'ড়েছে তোমায় ।

প্রেমিক যদি হ'তে তুমি নিশ্চয়—

তোমার থাকত হৃদয় ॥

পাষণ হ'তেও পাষণ তুমি,

কত যে কেঁদেছি আমি,

গরল কি রয় ঢাকা সুধায়,

কুসুমের কি পাষণ লুকায় ॥

সুখ । বিভা ! এ গান তোমারই গান । আমার শুনাবার
জন্ম তুমিই রচনা ক'রেছ । আর আমার তিরস্কার ক'রতে
হবে না । আমি সত্যই বলছি—আমি তোমায় পূর্ববাপেক্ষা
দশগুণ অধিক ভালবাসব ।

বিভা । আর একটি শোন নাথ ! আমার বড় স্নাধের—
গান আর একটি শোন ।

(নর্তকীসহ নৃত্য গীত)

আমি চতুরের আদরিণী ।

সদা ভয় মনে

তুষিব কি গুণে

নারী জাতি অবোধিনী ॥

যদি ক্রটি ঘটে বঁধু, আর কি হেরিব ও মুখ বিধু ;

তুমি ভালবাসা দিয়ে,

শ্বাবে ভুলাইয়ে,

তুমি অমূল্য গুণনিধি কাঁদিতে রহিব শুধু :—

অকালে ভুলায়ে নিও নাহে বিধি ;—

তোমা ধনে পেয়ে, রাজেশ্বরী হ'য়ে

না হই যেন কান্ধালিনী ॥

সুরথ । বিভা ! সন্দেহকে মনে স্থান দিও না । আমি শপথ করে বলছি, আমি তোমায় পূর্বাপেক্ষা দশ গুণ অধিক ভালবাসুব ।

বিভা । যদি এখন আমার স্বভাব স্বরূপ ভিন্ন প্রকার হয়, তবুও তুমি আমায় এই ভাবে ভালবাসবে ?

সুরথ । হাঁ, অবশ্যই বাসুব । আমি কখনই প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করব না ।

বিভা । চেয়ে দেখ দেখি, যদি এখন আমার এই রূপ এই ভাব হয় তা'হলে প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন ক'র্বে কিনা ? (বিভাবতীর মূর্তি পরিহারপূর্বক রাখাল বালক কালোর মূর্তি ধারণ) দেখ দেখি এইরূপে এই ভাবে আমায় ভালবাসতে পার কিনা ?

সুরথ । (ক্ষণেক স্তম্ভিত হইয়া) তুমি ! তুমিই তোমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করেছ (সহাস্যে) আমিও আমার প্রতিজ্ঞা অবশ্যই রক্ষা ক'র্ব্ব । এস ভাই ! কালো ! কোলে এস । (কালোকে ক্রোড়ে ধারণ) এখন তোমার আশা পূর্ণ, প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হয়েছে তো ? আজ হ'তে আমার ছোট ভাইটি হ'য়ে আমার কোলে থাক । দেখ, যেন সামান্য ক্রটিতে আমাদের ফেলে পালিও না ।

কালো । দাদা ! আমার আশা পূর্ণ হ'য়েছে । তোমার ভালবাসা পেয়েছি । আজ আমার মুখখানির দিকে একবার স্নেহের দৃষ্টিতে ভাল করে চেয়ে দেখ দেখি ।

সুরথ । সুন্দর ! অতি সুন্দর ! সুন্দর হতেও সুন্দর ! এতক্ষণ যে বিভাবতীর সুন্দর মুখখানি দেখাইলে তাহ'তেও সুন্দর !

কালো । তবে এতক্ষণ বিভাবতীকে পূর্বাপেক্ষা দশগুণ অধিক ভালবাসছিলে তাহ'তেও অধিক আমায় ভালবাসবে, বল ।

সুরথ । হাঁ, বাস্ব ! তোমার মুখের দিকে চেয়ে শপথ করে বলছি ভালবাস্ব ।

কালো । আমি যা বলব তা শুনবে ?

সুরথ । এতদূর ভালবাসার যতদূর ক্ষমতা ততদূর শুনবো ।

কালো । শুধু শুনলে হবে না । সেই কথা মত কাজ ক'রবে বল ।

সুরথ । হাঁ, অবশ্যই ক'রব ।

কালো । দাদা ! মানুষে কল্লতরু হয়, শুনেছ ?

সুরথ । শুনেছি, বলি রাজা দান যজ্ঞ করে, কল্লতরু হয়েছিলেন ।

কালো । (সুরথের কোল হইতে নামিয়া) দাদা ! আজ আমি তোমার সম্মুখে একটা খেলা ক'রব । কল্লতরু হওয়া

খেলা । আমি তোমার সম্মুখে যেন কল্পতরু হ'য়ে দাঁড়াইলুম ।
তুমি যেন আমার কাছে কিছু চাইতে এসেছ । দাদা ! তুমি কি
চাও, বল ।

স্বরথ । ভাই কল্পতরু ! আমি তোমার কাছে তিনটি বর
চাই । প্রথমটি এখন ব'ল্‌ব, অপর দুইটি সুযোগ মত পরে
ব'ল্‌ব ।

কালো । প্রথমে কি বর চাও, বল ।

স্বরথ । তুমি বিভাবতী হয়ে, বিভাবতী আমার যেমন
হ'য়েছিল, আমার বিভাবতীকে তেমনি ক'রে দেখাও ।

কালো । তার চেয়ে সুন্দর ভাবে দেখাব ! দাদা ! এ
আমি তোমায় বর দান করছি না, বিভাবতীকে তুমি এতদিন
যে ভাবে জানতে, বিভাবতী তার অপেক্ষাও সুন্দর ! আমায়
বিভাবতী মূর্তিতে যা দেখেছিলে, বিভাবতী তার চেয়েও সুন্দর !
বিশ্বাস না হয়, এই দেখ—

(প্রকৃত বিভাবতীর প্রবেশ এবং সলজ্জভাবে অধোমুখে অবস্থান)

কালো । দাদা ! ভাল কথা মনে হয়েছে, রাণী সই
আমাকে ডেকেছে, একবার দেখা করে আসি । (বিভাবতীর
নিকট যাইয়া) ছোট সই ! আমি আসি ।

[প্রস্থান ।

স্বরথ । বিভা ! কালো যা বলে গেল, সে কথা সত্য ।
আমি এতদিন তোমায় ভাল ক'রে দেখি নাই । আজ দেখছি
সত্যি বিভা আমার 'কল্পনা রাজ্যের মহারাণী' ; স্বপ্ন কাননের

বনদেবী ; আশা নন্দীর স্বর্গতরী ; শাস্তি পূজার পদ্ম ফুল ।
বিভা ! কেন তুমি আমায় এতদিন এইরূপে, এই মূর্ত্তিতে,
এই স্ফূর্ত্তিতে দেখা দাও নাই ? বল বিভা ! সত্য বল ।

বিভা । নারী জীবনের দেবতা আমার ! আমি এতদিন
জানতাম যে, তুমি প্রভু আমি দাসী । তুমি গুরুদেব আমি
শিষ্যা । তোমার সঙ্গিনী হ'বার সৌভাগ্য একদিনও মনে
কল্পনা করতে সাহস করি নাই । তুমিও আমায় কখনও সে
প্রশ্ন দাও নাই । সে দিনও দিদির সাক্ষাতে তুমি আমায়
বলেছিলে যে, “পদসেবার দাসী আবার গৃহলক্ষ্মী !” তোমার
বাক্য আমার গুরু-বাক্য ; আমার গুরুবাক্য মাথায় করে পায়ের
দাসী পায়ের তলে পড়ে আছি । এখন পায় রাখ, পাশে রাখ,
সঙ্গে নাও—যা অনুমতি কর, তাই করব ।

স্বরথ । অনুমতি ক'রছি আমার পাশে এস ।

বিভা । (স্বরথের বামে যাইয়া দুই বাহুদ্বারা তাহার বাম-
স্কন্ধ ধারণ) (এবং মুখ লুক্কায়ন)

স্বরথ । (বামবাহুদ্বারা বিভার দেহ বেষ্টিত পূর্ব্বক)
বিভাবতি !

বিভা । আবার বিভাবতী ? বল, বিভা । •

স্বরথ । বিভা ! আমার দেবদত্ত বৈজয়ন্তী মালা এতদিন
ধূলায় প'ড়ে ছিল ; আমি হৃদয়হীন, তাই হৃদয়ের ধন চিন্তে
পারি নাই । আমার এ অপরাধ ক্ষমা করবে ত ?

বিভা । মৃত্যুর পর পুণ্যবানের স্বর্গবাস লাভ হয়, কিন্তু

আজ আমার সশরীরে স্বর্গবাস লাভ হয়েছে, এখন কি আর আমার কারও কোন দোষ অপরাধ মনে আছে ?

সুরথ । কেন মনে নাই বিভা ?

বিভা । অধিক উচুতে উঠলে, নীচের বস্তু খুব ছোট দেখায় । সেই জগৎ এখন কিছুই মনে নাই ।

সুরথ । বিভা ! আমি এতদিন মনে মনে অনুতাপ কর্তাম যে—

গীত

দিনে দিনে দিন ফুরায়ে গেল

মনোমত ধন এলনা ।

আমি সুখের আশায়, বাঁধিছু হৃদয়,

সুখের সুযোগ হ'ল না ॥

দেখি দিন শেষে নিজ ভ্রমবশে

সকলি আশার ছলনা ।

আমি ভাবি পর দিন আসিবে সুদিন

মোহ নেশার ঘোর গেল না ॥

কাল সলিলা নির্যাত লীলা

কেমনে বুঝিব বল না ।

তুমি যে এমন অতুল রতন

এ ধারণা মনে ছিল না ॥

গৃহ মাঝে যার হেন রত্নখনি

রত্ন আশা তার ছলনা ।

ভ্রম ঘুচে গেল, হাতে রত্ন এল,

পূরিল সকল বাসনা ।

অসত্যের ছলে সত্য ধন ভুলে

সুধা আশে বিধে কামনা ।

হায় ! আমার কুমতি, খেলায় নিয়তি,

যেন বালকের খেলনা ॥

বিভা । হৃদয়-সর্বস্ব ! আমারও হৃদয়ের কথা শোন ।
যখন বালিকা ছিলাম, তখন সর্বদা স্নেহ-সাগরে যেন ডুবে
থাক্তাম । তখন সে বালিকা বয়সের মূল্য বুঝিতাম না ।
মনে মনে যৌবনের কল্পনা কর্তাম, ভাবতাম স্নেহ অপেক্ষা
প্রণয়ে অধিক সুখ । পরে যৌবনের প্রথমে দেখ্লাম যা যায়
তা আর আসে না,—তখন তোমার মত মনে মনে অনুতাপ
কর্তাম যে—

গীত

কেন শৈশব গেল,

এ যৌবন এল

ফুরাইল সুখ সরলতা ।

সেই ভালবাসাবাসি,

প্রাণে প্রাণে মেশামিশি

কোথা সেই ভাব মধুরতা ॥

বিমল স্ফটিক মণি,

ছিল এ হৃদয় ধানি

নাহি ছিল স্বার্থ মলিনতা ;—

হায়, হায়, সব যেয়ে এল কুটিলতা ॥

বালিকা ছিলাম যবে,

ভালত বাসিত সবে

এখন আর দেখে না দেখাহ'লে

পাছে ভালবাসা চাই ব'লে বদন ফিরায়ে চ'লে,
অভিমাণে ভাসি আঁখি জলে ॥

প্রেম ভালবাসা যত, সকলি ছায়ার মত,
সার মাত্র স্বার্থের মমতা ।

স্বৰ্গ সুখা বিনিময়ে, হলাহল হাতে লয়ে
যথা যাই তথা নিষ্ঠুরতা ॥

সুরথ । অভিমানিনী বিভা ! এখন বল দেখি, সে
অভিমান এখনও আছে কি না ? যে অভিমাণে আবার
বালিকা হ'তে চেয়ে ছিলে, সে অভিমান এখনও আছে
কি না ?

বিভা । সে অভিমানের বিষয় তুমি, কারণও তুমি, আবার
প্রতিকারও তুমি । তুমি এখন আমার সম্মুখে ভালবাসার
সমুদ্র, সেই অনন্ত সমুদ্রে আমার পূর্বের অভিমান, ক্ষোভ,
হতাশনিশ্বাস সবই বিসর্জন দিয়েছি ; ও কথা যাক, অতীতের
স্মৃতি, ভবিষ্যতের আশা সব ভুলে যেয়ে বর্তমানের সুখই
আমার এখন জীবনের শান্তি সুখা । একটা কথা জিজ্ঞাসা
করবো ?

সুরথ । কি, বল ।

বিভা । দেবপালিত পারিজাত তরুর গায় কি কখন
বনলতা উঠে ?

সুরথ । উঠে বই কি ? কেন উঠবে না ? সাধুসঙ্গে কার
না বাসনা ?

বিভা । (পূর্ববৎ সুরথকে বেষ্টন করিয়া) তবে হে দেবতরু পারিজাত ! এই আমি ক্ষুদ্র বনলতা তোমার বিভা, আমায় আশ্রয় দাও ।

সুরথ । তোমার চোখে তুমি বনলতা, কিন্তু আমার চোখে তুমি আমার কাম্যবনে কল্ললতা ।

বিভা । তোমার মুখখানি দেখে বোধ হচ্ছে, তুমি আমায় যেন কি বলবে, কি বলবে ; বল না ?

সুরথ । বিভা ! সত্যই অনুমান ক'রেছ ! পাণ্ডুবীর ভীমার্জুনের সঙ্গে যুদ্ধ উপস্থিত, বোধ হয় শুনেছ ?

বিভা । হাঁ, শুনেছি, তোমরাও যুদ্ধে যাবে তাও শুনেছি ।

সুরথ । আমি তোমার কাছে যুদ্ধ যাত্রার বিদায় নিতে এসেছি, বোধ হয় বুঝতে পেরেছ ?

বিভা । বুঝতে না পারলেও অনুমান করতে পেরেছি ।

সুরথ । তবে হাসি মুখে এখন আমায় বিদায় দাও । —

বিভা । হাসি মুখে ? তাহ'লে কপট হাসি হাসতে হবে, তোমার সঙ্গে কপটতা করবো ? পাপ হ'বে যে ! যাত্রাকালে হাসতেও নাই, কাঁদতেও নাই । নীরবে মনে মনে ভগবানকে ডাকতে হয় ।

সুরথ । তবে সঙ্কট মনে বিদায় দাও ।

বিভা । যাও নাথ ! বিভার জীবনসর্বস্ব ধন ! নিশ্চিন্ত মনে হাসতে হাসতে যুদ্ধে যাত্রা কর । যুদ্ধে জয়লাভ করে, আবার তেমনি হাসতে হাসতে ফিরে এস ।

সুরথ । বিভা ! মনে বেদনা পাবে না ত ?

বিভা । দেখ দেব ! মনের সকল কথা মুখে আনা যায় না । আমি তোমায় বিশেষরূপে চিনি, তুমি কর্তব্যপরায়ণ মহাপুরুষ ; বর্তমান যুদ্ধ যাত্রা, তোমার বর্তমান মহাকর্তব্য ত্রত । বিশেষতঃ তুমি জ্যেষ্ঠভ্রাতৃগত-প্রাণ, তিনি সেনাপতি হয়ে অগ্রগামী হবেন, এই সামান্য অবলা বালিকা বিভার মত শত শত বিভা তোমার পায়ে ধ'রে রাখতে পারবে না । তুমি নিশ্চয়ই যুদ্ধ যাত্রা করবে, তা জানি ; তবে কেন অনর্থক “যেওনা যেওনা নাথ ! প্রাণে বড় ব্যথা পাব” বলে তোমার মন দুর্বল ক'রে দিব ? স্ত্রী স্বামীর সকল কার্যে প্রবল সহায়, তবে কেন আজ কর্তব্য পথের কণ্টকরূপিণী হয়ে, তোমার মহাত্রতে বাধা দিব ? তবে মনে বেদনার কথা বলছ ?—তাকি জান না যে, বেদনা, যাতনা, রোদন, হতাশ নিশ্বাস, দুঃখ, ক্লেশ, তাপ এসব বিষয় যে বিধাতা রক্ষণী-হৃদয়ের জন্ত সৃষ্টি করেছেন ! আমাদের বস্তু আমাদের থাক ; তোমাদের বস্তু আনন্দ, উৎসাহ, উত্তম, লয়ে হাসতে হাসতে যাত্রা কর ।

সুরথ । বিভা ! আর তোমার সম্মুখে দাঁড়াতে পাচ্ছি না, বুকের ভিতর কেমন যেন একটা জ্বলের তরঙ্গ, উপরে উঠে চোক দিয়ে রাইরে আসতে চাচ্ছে ! আর না ! বিভা ! আমি আসি—

বিভা । বুকের কবাট দিয়ে, ধৈর্য্যকে চেপে রেখেছি, কে যেন ভিতর হতে সজোরে আঘাত কচ্ছে । যাও নাথ ! বিলম্ব

কর না, অবলার বুক বড় দুর্বল ! বিশ্বাস করো না ! যাও,
যাও নাথ !

সুরথ । (বিভার হস্ত ধারণ করিয়া) আসি বিভা !

বিভা । একটু দাঁড়াও । একটা পলকে দেখে নেই ।
(উভয় হস্তে সুরথের উভয় হস্ত ধারণ পূর্ব্বক) ;—

গীত

প্রাণের যাতনা, লুকায়ে রাখিব

মনে বড় ছিল সাধ ।

শ্রোত না ফিরিল, দ্বিগুণ বাড়িল

ভেঙ্গে গেল বালির বাঁধ ।

মনে ভাবি চেয়ে দেখি মুখ পানে

জলন্তার আসি চাপে দুঃখনে ।

লুকাইতে চাই আপনা হারাই,

কে বুঝিবে এ বিষাদ ॥

আমি জীবনের শ্রোতে ভাসিতে ভাসিতে

তোমার চরণে এসেছি ।

আশার অধিক রতন মানিক,

না চাইতে সবই পেয়েছি ।

তাঁই বলি আঁখি বারিহীন হও,

তাঁই বলি হৃদি স্পন্দ হীন রও,

ছেড়ে দিলু হাত, চলে যাও নাথ,

কুম মম যত অপরাধ ।

[বসনারত নয়নে ভিন্নদিকে উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

রাজ অন্তঃপুর প্রভাবতীর প্রকোষ্ঠ ।

(একাকিনী প্রভাবতীর প্রবেশ)

প্রভাবতী । (স্বগতঃ) পুরোহিত মহাশয়ের উপদেশ অল্প দিবা এক প্রহর পর্য্যন্ত কুলগ্ন, যুদ্ধযাত্রা নিষিদ্ধ । যুবরাজকে কৌশলে আমি আবদ্ধ করে রাখব । অসম্ভব কথা তিনি বুঝতে পারবেন না এমন কি কৌশল আমি জানি ! কিন্তু তাকে যে কোন উপায়ে হ'ক ধরে রাখতেই হবে ! কি উপায় এখন স্থির করি ! পুরোহিত মহাশয় মহাপণ্ডিত, তাঁর ব্যবস্থা কখনই মিথ্যা হবে না । কালো যে এই আসি বলে চলে গেল, এখন আসছে না কেন ? আহা ! ছেলোটো বড় সুন্দর, বড় বুদ্ধিমান, বড় চতুর । দেখলে বোধ হয় যেন এ পৃথিবীর কেহ নয় । স্বর্গের কোন ছদ্মবেশী দেবকুমার ! ঐ হাসতে হাসতে আসছে । এক মুহূর্তও হাসি ছাড়া নাই ।

(কালোর প্রবেশ)

কালো । ' কি হচ্ছে রাণী সই ?

প্রভা । বসে বসে ভাবছি যে তুমি এলে কই ।

কালো । কেন এত ভালবাস ?

প্রভা । তুমি যে ভাই সদাই হাস ।

কালো । না হয় সই যাহ'ক করে আজ একটু কাঁদি ।

প্রভা । ঐ কাজটি ক'রো না ভাই আমি প্রতিবাদী ।

কালো । সেই ! ও সব কাব্য নাটক ছেড়ে দাও, সেই মদমত্ত বারগকে মৃণাল বন্ধনে বাঁধতে হ'বে, তার কি উপায় স্থির করেছে ?

প্রভা । উপায় আমার ভাই তুমি । তুমি আমার মন্ত্রণা-দাতা প্রধান মন্ত্রী । মন্ত্রী থাকতে আমি ভেবে মর'ব কেন ?

কালো । তবুও মন্ত্রীকে সাহায্য করতে হবেত ? কি সাহায্য করবে বল, শুনে রাখি ।

প্রভা । আমার যতদূর ক্ষমতা, তাই কর'ব । ভাণ্ডারে যা কিছু সঞ্চিত আছে সব ব্যয় কর'ব । তুণে যত শর রক্ষিত আছে সব সন্ধান কর'ব । বিধিদত্ত নারী দেহে যা কিছু সম্বল আছে সবই ডালি সাজিয়ে সম্মুখে ধর'ব ।

গীত

স্বামী প্রেম আমার সাধনা ।

এ সাধনা আমার এ জীবনে ;—

ভুলে দু'দিন গেলে আমার আর হবে না ॥

শুভ যৌবনের দিনে, সাধ মম আয়োজনে,

রূপবনে ফুল চয়নে ;—

প্রাণের নৈবেদ্য সাজাব, সর্ব্বস্ব সঁপিব,

(যার প্রাপ্য ধন তার পদে দিব ।)*

(পদে জনম জীবন বিকাইব ।)

বাসনা বিলাসে মন যাবে না ॥

পুরুষ পূজার তরে, প্রকৃতি জীবন ধরে,

লীলা ভূমি ভব সংসারে ;—

সাক্ষ হ'লে পরে, জন্ম জন্মান্তরে,

(স্বামী চরণ স্মৃথে শিরে ধরে ।)

(অতঃ আশা আমার নাই অন্তরে ।)

স্বামিপদ পূজা ভুলিব না ॥

কালো । ডালি যে সাজিয়েছ, তাত দেখতেই পাচ্ছি ।

প্রভা । কি দেখতে পাচ্ছ ভাই ! বল না ।

কালো । বস্ত্রালঙ্কারের ভাণ্ডার শূন্য করেছে ! তাতেও মনের
মত হয় নাই বলে, তার পরে আবার ফুলসাজে ফুলরাণী সেজে
বসে আছ ।

প্রভা । এখন আমার মন্ত্রী সাহায্য মাত্র আবশ্যক ।

কালো । ঐ দেখ রাণী সই ! দাদা আসছেন ।

(হাস্তমুখে যোদ্ধৃবেশে সুধম্বার প্রবেশ)

সুধম্বা । কে তুমি ভুবনমোহিনী আমার প্রভাবতী সেজে
বসে আছ ? অথবা প্রভাবতী আমার কার মনোমোহিনী সেজে
বসে আছে !

প্রভা । তোমার প্রভাবতী, তার মনোমোহনের মনো-
মোহিনী সেজে বসে আছে ।

সুধম্বা । আমার প্রভাবতীর মনোমোহন, কে সে
ভাগ্যবান্ ?

প্রভা । ভাগ্যবতী প্রভাবতী যাঁর পদতলে, তিনি সেই
ভাগ্যবান্ । (প্রণাম)

কালো । দাদা ! ধনুর্বধাণ অসি চন্দ্র পরে তুমি আমার

রাণী সইয়ের কাছে এসেছ কেন ? সইয়ের কাছে দুই একটা খেলার কসলত দেখাবে নাকি ?

সুধম্মা । কি ভাই কালো ! তুমি এখানে আছ ? প্রভাবতীর রূপ-জ্যোতিতে আমি তোমায় দেখতে পাই নাই ।

কালো । অত আলোতে কি কালো দেখা যায় ?

সুধম্মা । (স্বগতঃ) প্রভাবতীর প্রকোষ্ঠে যেন একটী কেমন দৈবশক্তির বিকাশ দেখতে পাচ্ছি । প্রভাবতীর এমন মনো-মোহিনীমূর্ত্তি কখনো দেখি নাই । কালোর মুখ খানিতে এমন ঢল ঢল লাবণ্য বিকাশ পূর্ব্বের কখনও দেখি নাই ! ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ! সবই তোমার লীলা ! আজ যুদ্ধ যাত্রার বিদায়কালে কর্তব্যের কঠিন বর্ষ্মে হৃদয় ঢেকে রাখতে পারব না, এরূপ জ্যোতির্ম্ময় শক্তিশেলে নিশ্চয়ই বিদ্ধ হ'ব । বোধ হয় বজ্রনির্ম্মিত কবচ পরতে হবে । (প্রকাশ্যে) প্রভাবতি ! আমি যুদ্ধ যাত্রায় প্রস্তুত, তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি, আমায় বিদায় দাও ।

প্রভা । (হাস্তমুখে) তা মহাশয় ! কষ্ট স্বীকার করে এতদূর এসেছেন কেন ? অনুমতি করলে পারতেন বিদায়টা আমি রাজসভায় পাঠিয়ে দিতাম !

সুধম্মা । না প্রভা ! আমি তত ব্যস্ত হচ্ছি না, এখনও চারিদণ্ড সময় আছে ।

প্রভা ।

গীত

ঐ চারিদণ্ড মম, চতুর্ধ্বর্গ ফল মম,

একে একে প্রাণ মন, জুড়াবে আমার ।

এই যে সাজান ডালি, উপহার দিব বলি ;—

যতনে রেখেছি ধর ভার ;—

চেয়ে মুখ পানে, বহে ছনয়নে,

পরম পুলক অশ্রুধার ;—

নাহি জানি কি পাষাণে

ঢাকিব চঞ্চল প্রাণে ।

সইবে না বিরহ তোমার ;—

নাথ হে, বঁধু হে, যেন হে, এদেহে

না রহে জীবন সঞ্চার ;—

আর কেহ না কাঁদিবে, আর কেহ

না কাঁদাবে,

হাসি মুখে চলে যাবে শুধি প্রেমধার ।

কালো । দাদা ! যদি ধমুর্বাণ তরবারি লয়েই দিনরাত থাকবে, তবে এ স্বর্ণ মৃণালিনী এনে অস্তঃপুরে রেখেছিলে কেন ? ছিঃ তুমি ঘোর বিষয়ী ! ঘোর সংসারী ! মহা নিষ্ঠুর !

সুধম্মা । আমার সে দোষের দণ্ড দাও ; ভাই কালো ! আমি নতশিরে দণ্ড গ্রহণ করব ।

কালো । আমার তাহ'লে এই আদেশ যে তুমি এই চারি দণ্ডের শেষ-মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত আমাদের কাছে থাকবে ।

সুধম্মা । হাঁ ভাই ! তাই থাকবো । কিন্তু আমার একটি সাধ পূর্ণ করতে হবে ভাই !

কালো । কি করতে হবে বল ! যা বলবে তাই করবো !

সুধম্বা । আমার অনেক দিনের অভিলাষ যে, তাই কালো ! তোমায় একবার বৃন্দাবনের কৃষ্ণ সাজাব । তোমার রাণী সইকে জিজ্ঞাসা কর সত্য কিনা ? সে জন্ম আমি চূড়া বাঁশী পর্য্যন্ত সংগ্রহ ক'রে রেখেছি । প্রভাবতি ! চূড়াবাঁশী দিয়ে কালোকে আমার কৃষ্ণ সাজিয়ে দাও । •

প্রভা । (তথা করণ)

কালো । (সাজিয়া) দাদা ! এইত কৃষ্ণ সাজা হয়েছে, এখন আমায় কি করতে হবে বল ।

সুধম্বা । কুঞ্জবিহারী কৃষ্ণের মত একবার তেমনি ক'রে নেচে নেচে গান করতে হবে ।

কালো । আমি যদি কুঞ্জবিহারী কৃষ্ণ হ'লাম, তাহ'লে কুঞ্জবিহারিণী রাধা হবে কে ?

সুধম্বা । তোমার রাণী সই তোমার রাধা হবে ।

প্রভা । তাহ'লে আয়ান ঘোষ কে হবে তা বুঝতে পেরেছ কালো ?

কালো । হাঁ, তা আর কি হবে ! উদ্দেশ্যত সাধন করতে হবে, সই !

প্রভা । গীত

রাই, এস রাই, ব'লে ঐ—

বাঁজিছে বাঁশরী,

প্রাণে বহিছে সুধাশহরী ॥

ফুলের বাধন ভুলিব ব'লে,
 অচল চরণ চমকে চলে,
 চল সখি, শ্রাম নিরখি, জুড়াই আঁখি
 বিহ্বলা আমি কোমলা নারী ॥
 যায়, সরম চলিয়ে যায়,
 কুলদায়, মানদায় সকলি
 ঘুচিল হায় !
 যায় যায় প্রাণ আগে যেতে চায় ।
 বহিছে দেখ না উজ্জান যমুনা
 কেমনে পরাণ বুঝাব ;
 কলঙ্ক আমার প্রেম-মণিহার
 হৃদয়ে দোলাবে কিশোরী ॥

কালো । গীত (নৃত্য)

অধরে বাঁশরী, ব্রজপানে হেরি
 রাই বলে বাজাই ।
 এই বৃন্দাবনে, কালিন্দী পুলিনে
 তাই আমি আসি যাই ॥
 বাঁশীতে তুলেছি তান,
 • মানিনী ভুলেছে মান,
 স্বামী আদরিণী, কুল সোহাগিনী
 পাগলিনী গুনে গান ;—
 রাই ব'লে আমি বাঁশী ভালবাসি
 সাধি বাঁশী দিঁবাশি ;—

রাজার নন্দিনী কুল কলঙ্কিনী,
যে আমারে ভালবাসে চিরকাল,
তারে আমি প্রেম বিলাই ॥

সুধম্বা । আ মরি রে ! সত্যই যেন বৃন্দাবন-বিহারী নটবর
বনমালী আমার গৃহ-বৃন্দাবনে বিরাজ কচ্ছেন, প্রভা আমার
সত্যই যেন রাধারাগী ।

প্রভা । গীত

কালরূপ কি আর নাই,
বাঁকা ঠাম কি আর নাই ;—
সে হাসি কি আর নাই ;—
সে বাঁশী কি আর নাই ।
এ সংসারে সবই আছে
(আমার) শ্রামের মত আর নাই ॥
যত রূপরাশি শ্রামসনে মিশি,
আঁধি পথে যায় প্রাণ মাঝে পশি,—
আঁধি ভুলিল, মন মজিল,
তরঙ্গে কুলের বাঁধ ভাঙ্গিল ॥
রাধাশ্রাম হবে নাম,
কলঙ্কের ভয় আর নাই ॥

সুধম্বা । (বিহ্বলভাবে) কি দেখলাম ! কি শুনলাম !
একি সত্যই আমার সেই অন্তঃপুর ! না—এ যে সেই বৃন্দাবন-
তল্য-বাহিনী নীল-সলিলা কালিন্দী-পুলিন-বিরাজিত নিকুঞ্জ
বন রে ! বৃন্দাবন বিনা এই বীণা-বিনির্দিত স্বর-সুধা লহরী ত

আর কোথাও নাই ! (কালোর প্রতি) এস শ্যাম মুরলীধর !
ভক্তজন মনোমোহন ! গোপিকা হৃদিরঞ্জন ! একবার তেমনি
ক'রে ত্রিভঙ্গ হ'য়ে আমার সম্মুখে দাঁড়াও ।

কালো । এই দাঁড়ালেম ! (তথাকরণ) কিন্তু দাদা !
ঐ অস্ত্রশস্ত্র ধনুর্ববাণগুলি ফেলে দাও, ওসব আমি দেখতে ভাল-
বাসি না । কোমলে কঠিনে মিলন আমি ভালবাসি না ।
প্রেমের মধুর লীলায় হিংসার অস্ত্র শস্ত্র কেন ?

সুধন্বা । (অস্ত্রশস্ত্র ত্যাগপূর্বক কালোর সম্মুখে জানু
পাতিয়া কর ঘোড়ে)

নব নীরদ-নিন্দিত কান্তিধরং ।

রসসাগর নাগর ভূপবরং ।

শুভ বঙ্কিম চারু শিখণ্ডশিখং

ভজ কৃষ্ণনিধিঃ ব্রজ-রাজসুতং ॥

ত্র-বিশঙ্কিত বঙ্কিম শত্রু-ধনুং

মুখচন্দ্র বিনিন্দিত কোটাবিধুং

মৃদুমন্দ সুহাস্ত সুভাস্ত যুতং

ভজ কৃষ্ণনিধিঃ ব্রজরাজসুতম্ ॥

এ নয়নভরা রূপ নয়ন ভরে দেখি ! যত দিন নয়নে জ্যোতি
থাকে ততদিন নয়ন ভরে দেখি ;—যশ, মান, ঐশ্বর্য, রাজত্ব,
বীরত্ব, জয়, যুদ্ধ, বিগ্রহ দূরে যাও ! যমুনার কালো জলে ডুবে
যাও । আমি জন্মের সাধনা, হৃদয়ের বাসনা, আশার কামনা
আজ পূর্ণ ক'রব । বাঁলক রে ! আগে যদি জানতাম, আগে

যদি তুই বলতিস্, তাহ'লে এতদিন তোকে আরও ভাল ক'রে দেখতাম। গাও ভাই, আর একটা গাও। আর একবার তেমনি ক'রে নাচ।

কালো । (নৃত্য) গীত

ভালবেসেছি, সবই দিয়েছি,
তবু ত ভালবাস না।
প্রেম ল'য়ে হাতে, যেচে বিলাইতে,
এত ডাকি তবু এস না ॥
খুঁজে দেখি প্রেমে অভাব কার,
ঝরে সদা অঁধি গোপনে যার,
না চাইলে না ডাকিলে সঙ্গে ফিরি তার ;—
প্রেম যদি চাও, মায়া ভুলে যাও,
বিষম বিষয় বাসনা ॥

(ব্যস্তভাবে সুরথের প্রবেশ)

সুরথ । দাদা ! আর বিলম্ব ক'রছেন কেন ? বেলা এক প্রহর ত উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে, যুদ্ধ সজ্জা সমুদয় প্রস্তুত, যাত্রার সময় হ'য়েছে ।

সুধমা । (সুরথের হস্ত ধারণ পূর্বক) ভাই .সুরথ রে !
এখনি যেতে হবে ? যাত্রার সময় হ'য়েছে ? (ত্যক্ত অস্ত্রাদি গ্রহণ) ভাই কালো ! তুমিও বল, দয়া ক'রে একবার বল,
আমার যাত্রার সময় হ'য়েছে কি ?

কালো । দাদা ! এইবার তোমার যাত্রার ঠিক মুহূর্ত উপস্থিত হয়েছে, মাহেন্দ্রযোগ উপস্থিত এখনই যাত্রা কর ।

সুধম্মা । ভাই কালো ! এই দেখ আমার সবই রইল, সম্পদ, ঐশ্বর্য্য, রাজত্ব, বৈভব, আমার সবই রইল । ভক্তি, প্রণয়, স্নেহ, মায়া আমার সবই রইল । কালো ! সবই তোমায় সমর্পণ ক'রে গেলাম । প্রভাবতি ! আমি যাই । আমার যাত্রার সময় হ'য়েছে । যে বিস্মৃতি পাষণথনির অর্দ্ধেক অংশ নিয়ে আমি কবচের স্থায় বুকে বেঁধে ল'য়ে চল্লাম ;—তার অপর অর্দ্ধেক অংশ তুমি বুকে চাপান দিয়ে স্থির হ'য়ে ব'সে, আমার দীক্ষাগুরু কালোর কাছে বৈরাগ্য-মন্ত্র শিক্ষা কর ! প্রভা ! একবার আমার মুখের দিকে চাও । হাঁ, হ'য়েছে, তোমার নয়নের অমৃতরাশি নয়নভ'রে ল'য়ে চল্লাম । এখন হ'তে বিশ্ব-সংসারকে অমৃতময় দেখ্ব । আমার যাত্রার সময় হ'য়েছে, আমি যাই, এস সুরথ !

[উভয়ের প্রস্থান ।

প্রভা । কালো ! এখন কি ক'রব ! এখন কি দেখ্ব ? এখন কি চিন্তা ক'রব ! আমার যে সবই ফুরিয়ে গেল । কালো ! যেন ভূমিকম্প হ'চ্ছে না ?

কালো । ভূমিকম্প নয় ; তোমার আত্মকম্প হ'চ্ছে ।

প্রভা । কি করি তবে কালো !

কালো । আমার মুখের দিকে একবার চেয়ে দেখ ।

প্রভা । (মুখ নিরীক্ষণ করিয়া) কালো ! ভাই !

কালো । প্রভা ! সই !

প্রভা । স্থির হ'য়ে দাঁড়াও ! ভাই ! স'রে যেও না ।

কালো । এস সই ! একখানি ভাল ছবি দেখাব এখন ।

[প্রভাবতীর হস্ত ধরিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

ভদ্রাবতী রাজসভা

(রাজা, মন্ত্রী এবং পুরোহিতের প্রবেশ)

শঙ্খ । মহারাজ ! আপনার সমুদায় সৈন্য, সমুদায় ক্ষত্রিয়-প্রজা, অস্ত্র ধারণক্ষম । অগ্ন্যাগ্ন জাতীয় প্রজা সকলেই যুদ্ধ সজ্জায় সজ্জিত হ'য়ে রাজ-দুর্গের সম্মুখস্থ বিস্তীর্ণ প্রান্তরে সমবেত হ'য়েছে । সকলেই যুদ্ধ যাত্রার জন্য চঞ্চল হ'য়েছে, কিন্তু আপনার সেনাপতি সুধম্মা-সুরথ এখনও উপস্থিত হ'ন নাই ; যাত্রার নির্দিষ্ট সময় দিবা এক প্রহর অতীত হ'য়ে আরও দুই দণ্ড অধিক হ'য়েছে ।

মন্ত্রী । পুরোহিত মহাশয় ! ছোট রাজকুমার নির্দিষ্ট সময়ের কিছু পূর্বের উপস্থিত হ'য়ে যুবরাজকে সন্ধান ক'রতে আবার অন্তঃপুরে প্রবেশ ক'রেছেন । বোধ হয় তাদের আগমনের আর অধিক বিলম্ব নাই ।

শঙ্খ । মহারাজের ইচ্ছায়, রাজদণ্ড, রাজাজ্ঞা, রাজনীতি সবই পরিচালিত হবে । সুধম্মা-সুরথের বিশেষ ব্যস্ত হ'য়ে রাজ-সভায় আগমন করা কিনা যুদ্ধযাত্রা করার আবশ্যক নাই ।

তঁারা জানেন যে আমরা রাজকুমার । বিশেষতঃ মহারাজের স্নেহের পুত্র, রাজ্যের সেনাপতি, তাঁদের ত রাজদণ্ডাজ্ঞার ভয় নাই । দিবা এক প্রহরের মধ্যে অনুপস্থিত ব্যক্তিকে তপ্ত তৈলে নিক্ষেপ করা হবে, এ দণ্ডাজ্ঞা দরিদ্র সৈন্যগণের প্রতি, দুর্বল প্রজাগণের প্রতি । যুবরাজ কিম্বা রাজকুমারের প্রতি নয় । মহারাজ ! আমি সেই জন্তই পূর্বের ব'লেছিলাম, নিষেধ ক'রেছিলাম, আমার নির্ব্যাচিত দণ্ডাজ্ঞায় অনুমোদন ক'রবেন না । স্নেহ মমতার জন্ত, মান সম্ভ্রমের জন্ত, ধন সম্পদের জন্ত, সকলেই—প্রজা হ'ন, রাজা হ'ন, সকলেই পক্ষপাত দোষে দোষী হন । মহারাজ ! প্রকৃত প্রস্তাবে নিরপেক্ষ হওয়া বড় কঠিন ।

রাজা । পুরোহিত মহাশয় ! দুর্জয় দিগ্বিজয়ী ভীমার্জুন চালিত পাণ্ডবসেনার সহিত সম্মুখ যুদ্ধে যাত্রা করা, ভেবে দেখুন, কি ভয়ানক বিষয় । সুধন্বা-সুরথের মত পুত্রকে সেই যুদ্ধে বিদায় দেওয়া ভেবে দেখুন কি ভয়ানক বিষয় ! আমার না হয় ক্ষত্রিয়ের কঠোর প্রাণ ! কিন্তু আপনার ত ব্রাহ্মণের কোমল প্রাণ ! মনে ভেবে দেখুন দেখি, রাণী নারায়ণীর প্রাণে, কন্যা কুবলয়ার প্রাণে, বধুমাতা প্রভাবতী বিভাবতীর প্রাণে, সুধন্বা সুরথকে বিদায় দিতে কি মর্ম্বদাহী, কি ভয়ানক যন্ত্রণা উপস্থিত হ'চ্ছে । পুরোহিত মহাশয় ! আপনি পরম পণ্ডিত । নিজের মন দিয়ে একবার পরের মন কল্পনা ক'রে দেখুন দেখি,—আপনার যদি সুধন্বা-সুরথের মত দুটি পুত্র থাকত, আর আজ যদি

মৃত্যুকে সম্মুখে রেখে যুদ্ধযাত্রা করবার পূর্বের আপনার নিকট বিদায় চাইতে আস্ত, তবে কি তখন আপনার হৃদয়কে আপনি আমার মত পাষাণে বাঁধতে পারতেন ?

শঙ্খ । মহারাজ ! দারা-পুত্র ইহকালের ; ধর্ম্ম পরকালের । ইহকালের মায়ায় পরকালের ধর্ম্মরত্ন বিসর্জ্জন দেওয়া মানুষের কর্ম্ম নয় । মহারাজ ! আমায় স্পষ্ট কথায় বলুন, যুবরাজ সুধন্বা—সমবেত সৈন্য মণ্ডলীর প্রধান সেনাপতি, সুধন্বা আজ রাজ্যভ্রা লঙ্ঘন ক'রেছেন কি না ?

রাজা । দিবা এক প্রহর কি সত্যি অতীত হ'য়েছে ?

শঙ্খ । হাঁ মহারাজ ! হ'য়েছে ।

রাজা । মন্ত্রী ! মানমন্দিরের সূর্য্য ঘটিকা যন্ত্র দেখে এসেছ ত ? সত্যি কি আজ এত সকালে এক প্রহর বেলা হ'য়েছে ? সূর্য্য দৈব কি আজ এত চঞ্চলপদে আমার ধর্ম্ম পরীক্ষা ক্ষেত্রে উপস্থিত হ'য়ে সাক্ষী হ'তে আসছেন ?

মন্ত্রী । মহারাজ ! দিবা এক প্রহর অতীত হ'য়েছে ।

শঙ্খ । অতীত হ'য়ে দুই দণ্ডের অধিক হ'য়েছে ।

রাজা । পুরোহিত মহাশয় ! তপ্ত তৈল কটাহ কোথায় স্থাপিত ক'রেছেন ?

শঙ্খ । সমবেত সৈন্যমণ্ডলীর সম্মুখে ইষ্টক নির্ম্মিত উচ্চ বেদিকার উপর প্রজ্জ্বলিত চুল্লি জলছে । তার উপর তৈল কটাহ স্থাপিত করা হ'য়েছে ।

রাজা । তৈল অধিক উত্তপ্ত হ'য়ে প্রজ্জ্বলিত হ'লে

অগ্নিকাণ্ডের ভয় আছে। তার প্রতিষেধের ব্যবস্থা ক'রেছেন কি ?

শঙ্খ । তার সুব্যবস্থা করা হ'য়েছে। প্রতি দণ্ডে উত্তপ্ত তৈলের এক চতুর্থাংশ উত্তোলন ক'রে পুনরায় তাতে নূতন শীতল তৈল সংযোগ করা হচ্ছে। এই ভাবে তৈল বিনিময় ক'রে তাপের সমতা রক্ষা করা হচ্ছে।

রাজা । কটাহের আকার কত বড় ?

শঙ্খ । একজন পূর্ণবয়স্ক দীর্ঘ-দেহ ব্যক্তি কটাহতলে দণ্ডায়মান হ'লে বাহির থেকে তার মস্তক দেখা যায় না।

রাজা । আপনি কত দিন পূর্ব হ'তে এসব আয়োজন করেছেন ?

শঙ্খ । মহারাজ ! এ সব অনাবশ্যকীয় কথা প্রসঙ্গ ত্যাগ করুন, আমার জিজ্ঞাসিত প্রশ্নের উত্তর দিন, আপনার জ্যেষ্ঠ পুত্র সুধন্বা রাজাজ্ঞা লঙ্ঘন করেছে কি না ?

রাজা । তা লঙ্ঘন করেছে বই কি ? কিন্তু আমার মনে সন্দেহ হচ্ছে, বোধ হয় সূর্য্য ঘটিকা যন্ত্রটি বিকৃত হয়েছে, নইলে এত সকালে এক প্রহর বেলা হওয়া অসম্ভব।

শঙ্খ । মহারাজ ! ঘটিকা যন্ত্র বিকৃত হয় নাই, আমি বিশেষ-রূপে পরীক্ষা করেছি, বোধ হয় আপনার প্রতিজ্ঞা পালন ইচ্ছা বিকৃত হয়েছে। যাই হোক আমার জিজ্ঞাস্য এই যে যদি যুবরাজ সুধন্বার রাজাজ্ঞা লঙ্ঘন প্রতিপন্ন হয়, তা'হলে তিনি মহারাজের প্রস্তাবিত, আমার নির্দ্ধারিত দণ্ড গ্রহণ করবেন কি না ?

রাজা । পুরোহিত মহাশয়! ক্ষমা করুন, আর আমার ধৈর্য্য পরীক্ষা করবেন না, আমি মানব, সহস্র গুণ সংযমী হ'লেও, আমি মানব, আমি দেবতা নই । কিম্বা চণ্ডাল জন্মাদও নই ।

শঙ্খ । তবে কি আমি চণ্ডাল ! মহারাজ ! আপনার ধর্ম্ম রক্ষার জন্ম, আপনার প্রতিজ্ঞা পালনের জন্ম, আপনাকে উপদেশ দিচ্ছি । বলুন মহারাজ ! কোন্ স্বার্থ সিক্কির জন্ম আমার এত চেষ্টা ? স্বীকার করি যে আপনার হৃদয়ে যন্ত্রণা উপস্থিত হচ্ছে, তাই বলি আপনি স্থির হ'য়ে থাকুন, যা কিছু কর্তব্য যা কিছু উচিত আমি সমাধা করব ।

গীত

প্রতিজ্ঞা সুপালন, বীরধর্ম্ম হে রাজন্ ;—

ভবের ভ্রমে ভ্রান্ত জন, পায় না পরম পুণ্যধন ;

হেলায় হারায় হিরণ্য রতন,

কাম কাচে করে প্রলোভন । হে রাজন্, হে রাজন্,—

কেবা কার পুত্র কেবা পিতা কার,

মোহিনী মায়ায় মোহিত সংসার,

তোমার আমার এ ভেদ বিকার,

ভুলে যাও ধর ধর্ম্মধন ;—হে রাজন্, হে রাজন্ ।

(সুধম্মা ও সুরথের প্রবেশ) ।

সুধম্মা }
সুরথ } (রাজা, মন্ত্রী এবং শঙ্খাচার্য্যাকে প্রণাম)

রাজা । এস বাবা ! তোমরা শত্রুজয়ী সর্ব্বজয়ী হও !—

সুধন্বা । বাবা ! আপনার মুখ খানি যেন আজ কেমন অপ্রসন্ন বলে বোধ হচ্ছে ! কেন বাবা ! যেন কোন দুঃসাধ্য নিষ্ঠুর কন্ঠের কল্লনা মনে চাপা দিয়ে রেখেছেন ।

রাজা । সুধন্বা ! সুধন্বা !

শঙ্খ । সাবধান ! মহারাজ ! প্রতিজ্ঞা বিস্মৃত হবেন না, স্বধর্ম্য চ্যুত হবেন না, কর্তব্য-পালন ব্রত-ভঙ্গ করবেন না ।

রাজা । স্থির হও ব্রাহ্মণ ! ক্ষমতা বা অধিকারের সীমা অতিক্রম করবেন না । আমার নিজের রাজধর্ম্য, ক্ষত্রিয়ধর্ম্য, আত্মধর্ম্য আমি উত্তমরূপে জানি । একজন দুর্বল ব্রাহ্মণ অপেক্ষা আমি উত্তমরূপে জানি ।

সুরথ । বাবা ! এ হিয়ারলীর অর্থত বুঝতে পাচ্ছি না । সম্বর মুক্তকণ্ঠে মনোভাব ব্যক্ত করুন ।

রাজা । (শঙ্খের প্রতি) দেখ ব্রাহ্মণ ! আমি স্বধর্ম্য পালন করতে পারি কি না ? (সুধন্বার প্রতি) সুধন্বা ! বেলা কত হয়েছে বল দেখি ?

সুধন্বা । এক প্রহর গত হ'য়ে তিন দণ্ড অধিক হয়েছে ।

রাজা । গত কল্যা আমার কি আজ্ঞা ছিল, জান ?

সুধন্বা । জানি, ভদ্রাবতী রাজ্যবাসী অস্ত্রধারণ-ক্ষম ব্যক্তি মাত্রকেই অত্ৰ বেলা এক প্রহরের মধ্যে রাজধানীতে উপস্থিত হ'তে হবে, না হ'লে নির্দ্বারিত রাজদণ্ডে দণ্ডিত হ'তে হবে ।

রাজা । সে বিষয় তুমি জেনেও কেন তিন দণ্ড অধিক বিলম্ব করেছ ?

সুধম্মা । সে রাজদণ্ড আমি নতশিরে গ্রহণ করব, রাজ-
আদেশ পিতৃ-আদেশ আমি নত-শিরে পালন করব ।

রাজা । প্রতিজ্ঞা করতে পার, সেই-রাজদণ্ড যে কোন
প্রকার হোক, নত-শিরে পালন করবে ?

সুধম্মা । প্রতিজ্ঞা অবশ্য করতে পারি, কিন্তু—

শঙ্খ । কিন্তু আবার কি, রাজকুমার ! কর্তব্য পালনে
আবার কিন্তু কি ?

সুরথ । ব্রাহ্মণ ! তুমি স্থির হও, পিতার সঙ্গে পুত্রের
কথা, রাজার সঙ্গে সেনাপতির কথা, রাজধর্ম্মের কথা ; গ্রহ
পূজা বা শান্তি স্বস্ত্যয়নের কথা নয়, তবে তোমার এ অনধিকার
চর্চা কেন ?

রাজা । কিন্তু কি, সুধম্মা ?

সুধম্মা । কিন্তু আমি জান্তাম না যে, আমি এতদূর কর্তব্য-
জ্ঞানহীন যে, প্রতিজ্ঞা ক'রে কর্তব্য পালন করতে হবে :—
যাহোক শুনুন পিতঃ ! আপনার শ্রীচরণ সাক্ষী ;— আমি
প্রতিজ্ঞা কচ্ছি, ব্রাহ্মণ, দেবতা, চন্দ্র, সূর্য্য, ধর্ম্ম কাকেও আমি
সাক্ষী স্বরূপে আহ্বান কচ্ছি না। মন্ত্ৰি ! আপনার শ্রীচরণ সাক্ষী,
আমি প্রতিজ্ঞা কচ্ছি, মহারাজ ! আপনার প্রস্তুাবিত, নির্ব্বাচিত
রাজদণ্ড, যে কোন প্রকার হোক, আমি নত-শিরে সে দণ্ড গ্রহণ
করব ।

সুরথ । দাদা ! একটু স্থির হউন, হৃদয়কে একটু বিশ্রাম
দিন । ক্ষত্রিয়ের প্রতিজ্ঞা, ক্ষত্রিয়ের ধাক্য, বিশেষতঃ আপনার

বাক্য একবার অধরোষ্ঠের বাইরে এলে, আর খণ্ডন হবে না, আর তাকে প্রত্যাহার করা যাবে না ।

সুধম্মা । ভয় কি ভাই ! আমার জ্ঞানকৃত কোন পাপ নাই । স্বেচ্ছাকৃত কোন দোষ নাই । আমার কোন দণ্ডের ভয় নাই, মানুষে দণ্ড বিধান কর্তে পারে । কিন্তু ভাই ! সর্ববিধানের বিধাতা ভগবানের ইচ্ছা বই জীব কোন দণ্ড ভোগ করে না । (রাজার প্রতি) বলুন মহারাজ ! কি দণ্ড নির্বাচন, করেছেন ?

রাজা । (স্বগতঃ) আজ সুধম্মা আমায় পিতৃসন্তাষণ কচ্ছে না । রাজ-সন্তাষণ কচ্ছে ; কেন না আমি রাজা হ'য়ে সেনাপতির অপরাধের দণ্ড বিধান কচ্ছি ।

সুধম্মা । মহারাজ ! নীরব কেন ? দণ্ড যতই কেন কঠোর হোক না, গ্ৰায়বান্ রাজার গ্ৰায় মুক্ত-কণ্ঠে বলুন,—আমিও কর্তব্যপরায়ণ সেনাপতির গ্ৰায় নত-শিরে দণ্ড গ্রহণ করি ।

রাজা । (স্বগতঃ) ভগবন্ ! বিধাতঃ ! আমার বজ্রের হৃদয়, পাষণের রসনা, লৌহের অধরোষ্ঠ দাঁড়, আমি বিদ্যাদগ্নিময়, গরল-জ্বালাময়, বাক্য উচ্চারণ করবো ! ওঃ বন্ধের অন্তস্তল হ'তে একটু কেমন গুরু গভীর কম্পন উপস্থিত হচ্ছে । নারায়ণ ! হৃদয়ে শান্তি দাও । এই ভীষণ কর্ম মানব শক্তির সাধ্য নয় । (প্রকাশ্যে) সুধম্মা ! ভদ্রাবতীর রাজসেনাপতি ! গত কল্য রাজাজ্ঞা প্রকাশ করা হ'য়েছিল যে, যে কোন অস্ত্র-ধারণক্ষম ব্যক্তি অথু বেলী এক প্রহরের মধ্যে যুদ্ধ সজ্জায়

সজ্জিত হ'য়ে রাজদুর্গ প্রাঙ্গনে উপস্থিত না হবে, তাকে যে কোন প্রকার রাজনির্ব্বাচিত দণ্ড গ্রহণ করতে হ'বে। অতঃ সেই দণ্ড নির্ব্বাচন করা হয়েছে, রাজাজ্ঞা লঙ্ঘনকারীকে তপ্ত তৈলে নিক্ষেপ করা হবে।

সুরথ । (রাজার পদধারণ পূর্ব্বক মুখের দিকে চাহিয়া)
পিতঃ ! আর না, ক্ষান্ত হউন্ ! আপনার মস্তিষ্ক চিন্তাতাপে উত্তেজিত হয়েছে, ক্ষান্ত হউন্ ! আপনার শ্রীমুখ নির্ব্বর হ'তে সর্ব্বদাই স্নেহ সুধাধারা প্রবাহিত হ'ত, আজ যেন তরল অগ্নিময় গৈরিক স্রাব নির্গত হচ্ছে ! ক্ষান্ত হ'ন্ ।

রাজা । (সুরথকে উঠাইয়া) সুরথ ! বাবা সুরথ ! আমার বর্ত্তমান অবলম্বন, ভবিষ্যতের আশা মাত্র তুমি ! আজ তুমি আমায় অমন নূতন সস্ত্রমসূচক সস্তাষণ করছ কেন ? তোমার সে স্নেহ তরল স্বচ্ছন্দ সুমধুর সস্তাষণ কৈ ?

সুরথ । পিতঃ ! আজ আমি ভদ্রাবতী রাজসিংহাসন-উপ-বিষ্ট মহারাজ হংসধ্বজের সম্মুখে অপরাধী জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার পশ্চাতে কনিষ্ঠ সুরথ ! আজ আমার মুখে সে স্নেহ তরল সস্তাষণ শুন্তে পাবেন কেন ?

রাজা । তবে কি শুন্তে পাব ?

সুধম্মা । (সুরথের মুখে হস্ত দিয়া) ভাই ! আমার বিশেষ অনুরোধ ! এক মুহূর্ত্ত স্থির হও ।

শম্ভ । বৎস সুধম্মা ! তুমি ক্ষত্রিয় সন্তান, ক্ষত্রিয় কখনও প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করে না । তুমি তোমার পিতার ঔরসজাত

উপযুক্ত জ্ঞানবান্ সন্তান, পিতার আদেশ লঙ্ঘন করো না ।
 শাস্ত্রের উক্তি জানত ? “পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্ম্যঃ” । আমি
 তোমাদের কুলপুরোহিত, আমার উপদেশ শোন । নিজের
 প্রতিজ্ঞা, পিতার আদেশ লঙ্ঘন ক’রে, মহা পাপপঙ্কে লিপ্ত
 হ’ও না ।

সুরথ । মহারাজ ! দাদা যদি রাজআদেশ প্রতিপালন না
 করেন, তবে তাঁর প্রতি কি ব্যবস্থা করা হবে ?

শঙ্খ । সুরথ ! তোমার দাদা যদি রাজআদেশ লঙ্ঘন
 করেন, তাহ’লে সর্বসমক্ষে প্রহরীরা কিন্না জহলাদগণ তাঁকে
 বলপূর্বক তপ্ত-তৈল-কটাহে নিক্ষেপ করবে ।

সুরথ । পুরোহিত ! বলপূর্বক আমার দাদার শরীর স্পর্শ
 করে, এমন বলবান্ প্রহরী আমাদের রাজদুর্গে কেহ আছে,
 জান ?

শঙ্খ । একজন না হয় শত জন আছে ।

সুরথ । লক্ষজন থাকলেও আমি বলি, কেহ নাই ।

শঙ্খ । বালক ! ঔদ্ধত্য প্রকাশের অনেক সময় আছে,
 এখন স্থির হ’ও ।

সুরথ । পুরোহিত ! আর আমার হৃদয় চঞ্চল করো না,
 রাজসভায় রাজকার্য্য তোমা অপেক্ষা আমার অধিকার অধিক
 তা জান ? তুমি প্রত্যহ রাজসভায় একবার এসে মহা-
 রাজকে আশীর্বাদ করে দৈনিক পঞ্জিকার ফল শুনাবে, আর
 অন্তঃপুরে যেয়ে, ষষ্ঠী মনসা শীতলা পূজা ক’রে, মা মহারাণী প্রদত্ত

তগুল মিফটালে দিন যাপন করবে। রাজ-কার্য্যে তোমার অনধিকার চর্চা কেন ?

সুধম্মা । ভাই সুরথ ! রাজাদেশ, পিতৃআজ্ঞার বিরুদ্ধে তর্ক বিতর্ক করে, আর মহারাজকে অসন্তুষ্ট করো না, আমি তোমায় সত্য কথা বলছি, এ দোষ আমার, আমার জ্ঞানকৃত, জ্ঞানকৃত দোষের প্রায়শ্চিত্ত অবশ্য কর্তব্য, আমাকে কর্তব্যচ্যুত করো না। আমি জ্ঞানকৃত পাপের ভার মাথায় ক'রে স্থগিত জীবন ল'য়ে লোক সমাজে মুখ দেখাতে পারব না। যদি রাজ-দণ্ডের এই বর্ত্তমান ব্যবস্থা না হ'ত, তাহ'লে হয় আমি উপস্থিত যুদ্ধে হত হতেম। মৃত্যুকে সম্মুখে করে ত যুদ্ধযাত্রা কচ্ছিলাম, তবে এ মৃত্যুতে বাধা কি ? শত্রুর সহিত সম্মুখ যুদ্ধে মৃত্যুতে পুণ্য আছে। আর রাজাদেশ, পিতৃআজ্ঞা পালনেও পুণ্য আছে। তবে ভাই ! পিতৃআজ্ঞা লঙ্ঘন ক'রে কেন পাপের বৃদ্ধি করব ? পুরোহিত মহাশয়কে তুমি কটু কথা বলো না। ওঁর কোন দোষ নাই। মহারাজ এই বর্ত্তমান আপাতনিষ্ঠুর বিষয়ে স্বয়ং অনুমতি না দিতে পেরে পুরোহিত মহাশয়ের প্রতি এই কার্য্যের ভারার্পণ করেছেন। তুমি স্থির হ'য়ে আমায় বিদায় দাও। আমি সর্ব্বসমক্ষে উন্নতমস্তকে প্রতিজ্ঞা পালনে যাত্রা করি।

সুরথ । দাদা ! জন্মের মত একটু দাঁড়াও ! আমি মহারাজকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। (পুরোহিতের প্রতি) ব্রাহ্মণ ! তুমি নীরবে থাক, নইলে বিপদ হবে। মহারাজ ! রাজাজ্ঞা লঙ্ঘনের পাপে যদি তপ্ত তৈলে নিক্ষেপ করতে হয়,

তবে রাজদ্রোহী আর ব্রহ্মহত্যা পাপীকে কি দণ্ডে দণ্ডিত ক'রতে হয় ?

রাজা । একথা কেন জিজ্ঞাসা ক'রছ সুরথ ?

সুরথ । জিজ্ঞাসার কারণ এখনো বুঝতে পারেন নাই মহারাজ ? দাদার এই তপ্ততৈলে মৃত্যু হ'লে পর সম্ভবতঃ আমাকে সেনাপতিপদে বরণ ক'রবেন, আমি সে পদ এই আপনার সম্মুখে প্রত্যাখ্যান ক'রছি । আর আপনার কুল পুরোহিত পরম হিতৈষী এই ব্রাহ্মণকে আমি এই প্রকাশ্য রাজসভায় হত্যা ক'রব । শেষে এই ব্রহ্মরক্ত রঞ্জিত আমার এই তরবারি ত্যাগ ক'রে দাদার গলা ধ'রে দুভাই হাসতে হাসতে তপ্ততৈলে যেয়ে ঝাঁপ দিব !

রাজা । আমি তোমার পিতা, আমি যদি নিষেধ করি ?

সুরথ । আপনি যদি নিষেধ করেন, তবে আমার উত্তর এই যে—মহারাজ ! রাজদ্রোহী মহাপাপী পিতৃদ্রোহীও হ'তে পারে ।

রাজা । তোমার কি পিতৃ-ভক্তি অপেক্ষা ভ্রাতৃ-ভক্তি অধিক ?

সুরথ । আমার পিতার ভদ্রাবতী রাজ্য আছে, কিন্তু আমার দাদা বই কেহ নাই । মহারাজ ! অনুমতি দিন আমি আমার পাপের অনুষ্ঠান করি । আর বিলম্ব সহ্য হয় না, দুই সহোদর এক পথে এসেছিলাম, আবার একপথে চলে যাই । (তরবারি নিক্ষেপন)

। (কম্পন)

রাজা । (স্বগতঃ) ওঃ ! ভ্রাতা হ'য়ে ভ্রাতার জন্ম এতদূর ক'রতে প্রস্তুত, আর আমি পিতা হ'য়ে পুত্রের জন্ম কি করলাম ! তাকে জীবিত অবস্থায় তপ্ততৈলে নিক্ষেপ ক'রতে যাচ্ছি ! পুত্রহত্যা ক'রে নিজের ধর্ম পালন ! হা ধর্ম ! আমায় ক্ষমা কর, আমি তোমায় রক্ষা ক'রতে পারলেম না । আমি মানব, আমি সংসারী, আমি পুত্রের পিতা ! তোমায় রক্ষা করা আমার সাধ্য নয় ! যাও ধর্ম ! তুমি স্বর্গের দেবতাদের কাছে যাও । (সুধাকে আলিঙ্গন করিয়া প্রকাশ্যে) সুধাধারে ! আয় ! এই দেখ আমি রাজসিংহাসন ত্যাগ করলাম ! আর তোর রাজ্যভ্রাপালনের জন্য জীবন ত্যাগ ক'রতে হবে না । যে রাজসিংহাসনে ব'সে এত শোচনীয় দৃশ্য দেখতে হয়, এত নিষ্ঠুর কার্য্য ক'রতে হয়, পুত্রহত্যা ক'রতে হয়, তোদের মত সর্বগুণময় পুত্রহত্যা ক'রতে হয়, সে রাজসিংহাসন আমি চাই না । আয়রে ! আমার অস্থি মাংসে গড়া ক্ষুদ্র পুতুল দুটি ! আয় তোরা বুকে আয়, তোদের লয়ে, যে দেশে রাজা নাই, যে বনে রাজ্য নাই, সেইখানে যাই । (মন্ত্রী প্রতি) মন্ত্রী ! তোমাদের ভদ্রাবতীর রাজসিংহাসন রইল, আমি চলেম । (গমনোচ্ছত)

মন্ত্রী । (পুরোহিতের প্রতি) ঠাকুর আর বিলম্ব কেন ? এখন সিংহাসনে বসুন । শ্মশানে বসে যোগসাধনা করেছিলেন, এই মহাশ্মশানে বসে ভোগ সাধনা করুন । অভীষ্ট সিদ্ধ হয়েছে ত ?

শঙ্খ । না মল্লি ! এখনো বাকী আছে ।

মল্লী । তবে বিলম্ব কেন, সত্বর কার্য্য শেষ করুন ।

শঙ্খ । (রাজার প্রতি) মহারাজ ! ন্যায়ের মর্য্যাদা রক্ষা করুন, ন্যায়বিহীন রাজার কোন ধর্ম্মে অধিকার নাই, অধার্ম্মিক রাজার স্নেহ মমতা সবই মিথ্যা, সবই স্বার্থপরতা, সবই ভণ্ডামী । আমি আপনার পুরোহিত, আমি বর্তমান থাকতে আপনাকে অধর্ম্মের আশ্রয় গ্রহণ করতে দেব না । আমি আমার কর্তব্য কার্য্য প্রতিপালন কর'ব । যে কোন উপায়ে প্রতিপালন কর'ব । মহারাজ ! যদি ব্রহ্মশাপের ভয় থাকে তবে ন্যায়ের মর্য্যাদা রক্ষা করুন, রাজধর্ম্ম প্রতিপালন করুন । আর না হয় বলুন, দেখুন—এই আমি জলগ্রহণ কর'লাম, ব্রহ্মশাপের শক্তি জানেন ত ? আপনার ন্যায় অধার্ম্মিক রাজাকে এখনি আমি সবংশে ভস্মীভূত কর'ব । (দণ্ডায়মান)

রাজা । (ব্যস্তভাবে) পুরোহিত মহাশয় ! ক্ষান্ত হ'ন ; আমার এমন ভুবন ছল'ভ বংশধরযুগলের অমঙ্গল সাধন করবেন না । (সুধম্বার প্রতি) সুধম্বারে ! আমায় উভয় বিপদ হ'তে রক্ষা কর । একদিকে পুত্রস্নেহ অপরদিকে ব্রহ্মশাপ,—আমায় রক্ষা কর । আমি পিতা হ'য়ে পুত্রের নিকট আশ্রয় ভিক্ষা কর'ছি, আমায় রক্ষা কর বাপ !

সুধম্বা । (সুরথের প্রতি) ভাই ! স্থির হও । তুমি একটু স্থির হও । পিতার হৃদয় বুঝতে পেরেছ ত ?

সুরথ । হাঁ, দাদা ! 'এতক্ষণে বুঝতে পেরেছি ।

সুধম্মা । তবে আমার কথা রাখ, আমায় কর্তব্যপালনে বাধা দিও না ।

সুরথ । (নীরব)

সুধম্মা । (রাজার প্রতি) মহারাজ ! পিতঃ ! এই ভীষণ পরীক্ষার স্থল । স্থির চিন্তে বিচার করুন । রাজোচিত গান্ধীৰ্য্য, জ্ঞানীজনোচিত ধৈর্য্য অবলম্বন ক'রে ন্যায়সঙ্গত বিচার করুন । পুত্র ইহকালের ধর্ম্ম পরকালের । বিশেষতঃ এক পুত্রের মায়ায় বংশ নষ্ট করবেন না । পুরোহিত মহাশয়ের নিম্নার্থ উপদেশ হৃদয়ঙ্গম করুন । আপনি পরম বৈষ্ণব ; সেই শ্রীকৃষ্ণের মূর্ত্তি হৃদয়ে চিন্তা করুন । হৃদয়ে শাস্তি পাবেন, পুত্রের বিদায়কালীন প্রার্থনা পূর্ণ করুন ।

রাজা । (মুদ্রিত নয়নে অবস্থান)

সুরথ । দাদা ! আমার একটা কথা রাখ । ক্ষত্রিয় প্রাণে অস্ত্রাঘাতে মৃত্যু ভয় করে না । তপ্ততৈলে মৃত্যু বড় যন্ত্রণা-দায়ক ! বড় অসহ্য যন্ত্রণা ! মনে হ'লেও যেন প্রাণ শিউরে উঠে ! মৃত্যুইত বর্ত্তমান রাজদণ্ড ? তুমি স্থির হ'য়ে দাঁড়াও । আমি সজোরে তোমায় অস্ত্রাঘাত করি ! মৃত্যুই যদি উদ্দেশ্য, তবে ক্ষত্রিয়ের মত মরা ভাল নয় কি ?

সুধম্মা । তাহ'লে ভাই ! তোমাকে যে ভ্রাতৃহত্যা পাপে লিপ্ত হ'তে হবে ।

সুরথ । আমার কোন পাপ পুণ্যের ভয় নাই । তোমার সঙ্গবাসে আমার পুণ্য, আর তোমার বিরহে আমার পাপ, এই

আমার বিশ্বাস । আর পাপই যদি হয়, তাহ'লেও আমি ভ্রাতৃ-
বিরহ পাপ অপেক্ষা ভ্রাতৃহত্যা পাপকে অধিক ভয় করি না ।
এস দাদা ! প্রস্তুত হও । (তরবারি নিক্ষেপন)

.. (সহসা কালোর প্রবেশ)

কালো । (রাজার গায় হাত দিয়া) বাবা ! চোক বুঁজে
কি দেখছ ?

রাজা । (চোক ফেলিয়া) তোমার মত আর একজনকে
দেখছিলাম ।

কালো । (সুরথের প্রতি) ছোট দাদা ! তুমি আমার
তিনটি কথা রাখবে বলেছিলে, একটা রেখেছ ; আর দুটি
বাকী আছে, আজ তার একটা কথা রাখ দাদা !

সুরথ । (অসিকোষস্থ করিয়া কালোকে সম্মুখে কোলে
ধারণ) কালো ! ভাই ! তোকে কোলে করে আজকার এই
আগুণমাখা বুকখানা, যেন আমার জুড়িয়ে গেল, ভাই !
আজ তুই রাজসভার এই দাবানলের সময় কোথায় ছিলি ?

কালো । আমার কত কাজ, তা তোমরা জানবে কি ? কৈ
দাদা ! আমার কথা রাখ ।

সুরথ । বল ভাই ! আমি অবশ্যই প্রতিজ্ঞা রক্ষা করবো ।

কালো । একটু অন্তরে চল, কাণে কাণে বলব ।

সুরথ । (কিঞ্চিৎ দূরে যাইয়া) বল ভাই !

কালো । (সুরথের গলা ধরিয়া) ছোট দাদা ! দাদা

আজ তপ্ততৈলে কাঁপ দিতে যাচ্ছেন, তুমি বাধা দিও না, নিষেধ ক'র না । বরং সন্তুষ্ট মনে তাঁকে বিদায় দাও ।

সুৰথ । কালোরে ! তা পারব কি ? এমন দেবতার মত ভ্রাতার বিরহ সহ করতে পারব কি ?

কালো । আমার মুখের দিকে একবার ভাল ক'রে চেয়ে দেখ দেখি ? দাদা ! আমিও ত নূতন ভাই ! দুভাই ছিলে, আবার তুমি আমি দুভাই হ'ব । কেমন দাদা ! আমায় কি ভাইয়ের মত দেখায় না ?

সুধম্বা । পিতঃ ! আমার প্রার্থনা রক্ষা করুন, আবার নয়ন মুদ্রিত করুন, মনে মনে শ্রীকৃষ্ণের রূপ ধ্যান করুন, তিনি আপনাকে উভয় বিপদ হ'তে মুক্ত ক'রবেন ।

রাজা । (নয়ন মুদ্রিত করিয়া অবস্থান)

সুধম্বা । (সকলের অজ্ঞাতসারে ধীরে ধীরে নিঃশব্দে প্রস্থান)

সুৰথ । (কালোর প্রতি) ভাই কালো ! তোমার একথাটিও রাখ্লেম, কিন্তু ভাই ! আমায় একটা ভিক্ষা দিতে হ'বে ।

কালো । কি ভিক্ষা চাও দাদা ?

সুৰথ । ভাই ! তুমি বড় চতুর, তোমার বুদ্ধি অমানুষিক । তুমি কোন কোশলে আমার দাদাকে তপ্ততৈল হ'তে রক্ষা ক'রতে পার ?

কালো । তা পারি । যদি তুমি আমাকে বিশ্বাস কর ।

সুৰথ । আমি তোমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি, তুমি অসাধারণ কোশলী তা আমি জানি ।

কালো । তবে আমায় ছেড়ে দাও, আমি যাই ।

[বেগে প্রস্থান ।

রাজা । (নয়ন উন্মীলন করিয়া চতুর্দিকে নিরীক্ষণ পূর্বক)
কৈ ? আমার সুধন্বা কোথায় ? মল্লি ! আমার সুধন্বা কোথায় ?
পুরোহিত মহাশয় ! আমার সুধন্বা কোথায় ?

শঙ্খ । মহারাজ ! সুধন্বা কর্তব্যপরায়ণ ধর্ম্মবীর ; পিতা
পুত্র উভয়ের প্রতিজ্ঞা পালন ক'রতে, মায়ার বন্ধন ছিন্ন ক'রে
তিনি তপ্ততৈলে আত্ম বিসর্জন দিতে গেছেন ।

রাজা । চলে গেছে ! অনলকুণ্ডের সম্মুখ হ'তে—নন্দনের
সুকোমল পারিজাত কুসুম—তুমি দূরে চলে গেছ ? যাও !
বাবা সুধন্বারে ! আমার এই নরকানলপূর্ণ হৃদয় হ'তে সে
তপ্ততৈলের কটাহ অনেক শীতল ! যাও ! বাবা ! হৃদয় জুড়াও
গে । (উন্মত্তের আয় পুরোহিতের প্রতি) ব্রাহ্মণ ! তোমার
নির্ব্বাচিত রাজদণ্ড প্রতিপালিত হ'য়েছে তো ? আমার প্রতিজ্ঞা
রক্ষা করা হয়েছে ত ? বল, বল ব্রাহ্মণ ! তোমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ
হ'য়েছে ত ? বল, ব্রাহ্মণরূপী তুমি যে কেহ হও, বল, তোমার
স্বার্থ সিদ্ধ হয়েছে ত ? এখন পাণ্ডব যুদ্ধে কে আমার সেনাপতি
হ'য়ে যাত্রা ক'রবে বল ? সুরথ আমার অস্ত্রত্যাগ ক'রেছে ।
আমি ত প্রতিজ্ঞা করেছিলাম বিনাযুদ্ধে অশ্রুত্যাগ ক'র্ব্ব না ।
ব্রাহ্মণ ! এক প্রতিজ্ঞা রক্ষা করেছ ত ? এখন এ প্রতিজ্ঞা রক্ষা
কর । কথা কও ; নীরব কেন ?

শঙ্খ । (নীরবে অবস্থান)

রাজা । মল্লি ! একবার যাও সুধম্মাকে দেখে এস !

মল্লী । কি দেখতে যাব মহারাজ ! আপনার জ্যেষ্ঠ পুত্র, সুরথের অগ্রজ সহোদর, প্রভাবতীর স্বামী সুধম্মা, ভারতের মহাবীর পার্শ্বতীকুমার কার্তিকেয়ের মত সুধম্মা, সে সুধম্মা তপ্ততৈলে পড়ে কি প্রকারে হস্ত পদের আক্ষেপ বিক্ষেপ প্রকাশ ক'রছে, তাই দেখতে যাব ? মহারাজ ! আমি এ জীবনে অনেক নৃশংস কার্য্য দেখেছি, অনেক দৈত্যের, অনেক চণ্ডালের, অনেক পশুর অনেক নৃশংস কার্য্য দেখেছি, কিন্তু এমন সুধম্মাকে এমন তপ্ততৈলে পোড়ান কখন দেখি নাই ।

গীত

ভদ্রাবতী ভাগ্যশশী শূণ্ড তপ্ত তৈল মাঝে ।

শান্তি সতী কুমুদতী বদন ঢাকিল লাজে ॥

গভীর তিমিরে, আবরিল ক্রমে ধীরে,

যা কিছু সুন্দর ছিল অন্তরে বাহিরে ;—

ধ্বর্তের স্বার্থের তরে, ধর্ম্ম গেল দূরে,

ভণ্ড কৌশলে ছলে, সেজেছে সাধুর সাজে ॥ •

(স্বগতঃ) ধর্ম্ম সাক্ষী ! প্রতিজ্ঞা করলাম, যে ব্যক্তি এই কার্য্যের পরামর্শদাতা তাকে সমুচিত শাস্তিদান না ক'রে যদি আমি গণ্ডুষ মাত্র জলগ্রহণ করি, তবে সে জল শূকরের মূত্র ।
(স্বগতঃ) মহারাজ ! রাজাজ্ঞা শিরোধার্য্য । সুধম্মাকে দেখে আসি ।

(মণ্ডলের সহিত নাগরিকগণের যোদ্ধাবেশে প্রবেশ)

১ম নাগরিক । (রাজাকে প্রণাম করিয়া) মহারাজ !
আমাদের সেনাপতি যুবরাজ কোথায় ?

২য় নাগরিক । (উত্তেজিত ভাবে) যুবরাজ কোথায় ?

৩য় নাগরিক । (উত্তেজিত ভাবে) যুবরাজ কোথায় ?

৪র্থ নাগরিক । (উত্তেজিত ভাবে) যুবরাজ কোথায় ?

মণ্ডল । (শঙ্খের প্রতি) বামুন ঠাকুর ! আমরা চাষা,
নরহত্যা ব্রহ্মহত্যা বুঝি না। তেলে ভাজা না কি তোমার
ফন্দি ! সে ফন্দির প্রতিশোধটা এখন আমাদের হাতে নাও
দেখি ঠাকুর !—(শঙ্খের প্রতি সকলের ভল্ল উত্তোলন)

শঙ্খ । মহারাজ ! রক্ষা করুন, অসভ্য পশুদের হস্তে প্রাণ
যায় !

সুরথ । ভয় কি ব্রাহ্মণ ! তপ্ততৈল নয়, ভয় কি ?

রাজা । মণ্ডল ! রাজসভায় ব্রহ্মহত্যা ক'র না। যুবরাজকে
তোমাদের আমি তপ্ততৈলে নিক্ষেপ করেছি, আমারই আজ্ঞায়
যুবরাজ তপ্ততৈলে প্রাণত্যাগ করেছেন, ঐ উত্তোলিত অস্ত্র
আমার বক্ষে আঘাত কর। এ আবৃত ঘন্টা অপেক্ষা প্রকাশ্য
আঘাত ভাল।

সুরথ । মণ্ডল ! স্থির হও । ঐ দেখ উন্মাদিনী মা আমার
'হা পুত্র' রবে রাজসভা বিদারণ ক'রতে আসছেন । স্থির হও ।
(মণ্ডল ও নাগরিকগণের অস্ত্রস্কন্ধে অধোমুখে স্থিরভাবে দণ্ডায়মান)

(অশ্রমতী প্রভাবতীর হস্তধারণ করিয়া উন্মাদিনী বেশে

রাণীর প্রবেশ)

রাণী । মহারাজ ! আমার পুত্র, প্রভাবতীর স্বামী, সুধম্মা কোথায় ?

রাজা । তপ্ততৈলে ।

রাণী । কেন ? কার আজ্ঞায় ?

রাজা । দৈত্যের আজ্ঞায় ।

রাণী । কে সে দৈত্য ?

রাজা । আমি, আমি,—

রাণী । কেন ? তার কি পাপ ? গোহত্যা করেছে ? ব্রহ্ম-হত্যা করেছে ? স্ত্রীহত্যা ক'রেছে ? না পিতৃ মাতৃ কারো কোন মহাপাপে তার প্রতি এই দণ্ডাজ্ঞা ? কোন্ দেশে, কোন্ রাজার রাজনীতিতে এ দণ্ডের ব্যবস্থা আছে ? কোন্ শাসনরাজ্যে, কোন্ পিশাচ রাজার শাস্ত্রে তপ্ত তৈলে পুত্র পুড়িয়ে মারবার ব্যবস্থা আছে ? (সুরথের প্রতি) সুরথ ! তুমিও এখানে এইভাবে দাঁড়িয়ে সেই দৃশ্য দেখছ ?

সুরথ । হাঁ মা ! দেখেছি ! বজ্রাঘাতদগ্ধ তরুর স্থায় এই স্থানে অচল হ'য়ে দাঁড়িয়ে দেখছি ! এই শুষ্ক আগুনভরা চোক দুটী দিয়ে স্পর্শভাবে দেখেছি !—দেখেছি—সেই ভদ্রাবতী রাজ্যাকাশের মধ্যাহ্ন সূর্য্য, রাজ্যবাসী প্রজাগণের আরাধ্য বিগ্রহ, আমাদের রাজপুরীর মঙ্গলময় দেবতা, মা ! তোমাদের জলপিণ্ড

দাতা, আমার শিক্ষাগুরু মহাপুরুষ সুধাদেব তপ্ত তৈলের কটাহে আত্মবিসর্জন দিতে গেলেন !

রাজা । রাণি ! উন্মাদিনী হ'য়ে ক'রছ কি ? তুমি আমার অর্ধরাজ্যসনের অধিকারিণী, তোমার সভা প্রবেশের অধিকার আছে । কিন্তু অন্তঃপুরবাসিনী কুললক্ষ্মী মা প্রভাবতীকে প্রকাশ্য রাজসভায় এনেছ কেন ?

রাণী । মহারাজ ! আমার প্রভাবতী সাধারণের সম্মুখে প্রকাশ্য রাজসভায় তোমার নিকট একটি কথা জিজ্ঞাসা ক'রে স্বকর্ণে তাহার উত্তর শুনতে এসেছে ।

রাজা । কি কথা রাণি !

রাণী । প্রভাবতী তোমাকে জিজ্ঞাসা ক'রছে, সে তার সীমন্তের সিঁদূর মুছবে কি না ? সে তার হস্তের কঙ্কণ ভাঙবে কি না ? পটুবসন ছেড়ে শ্বেত বসন পরবে কি না ? মহারাজ ! প্রভাবতী অনুমতি চাইতে এসেছে ।

রাজা । এস বজ্র ! আমি বক্ষ বিস্তার ক'রে বসে আছি । এ জ্বালা আর সহিতে পারি না । হা নারায়ণ ! সকলি তোমার ইচ্ছা !

(ভেরীবাদককে লইয়া মন্ত্রী প্রবেশ)

মন্ত্রী । মহারাজ ! ভেরীবাদকের প্রতি রাজ্যজ্ঞা ঘোষণা প্রচারের কি প্রকার আদেশ ছিল ? যুবরাজের পুরীর নিকটবর্তী-স্থানে ঘোষণা প্রচার নিষেধ ছিল কেন ? বলুন, পুরোহিত মহাশয় ! এভার আপনি গ্রহণ ক'রেছিলেন ।

শঙ্খ । সর্বত্র প্রচারের আদেশ ছিল, এখন যদি সে অন্য কথা বলে, সেজন্য আমি দায়ী নই । হয়ত সে তোমার দত্ত উৎকোচ গ্রহণে মিথ্যা কথা বলতে পারে ।

মন্ত্রী । বৎসে প্রভাবতী ! তুমি রাণী মায়ের নিকট বল, যে তোমার প্রতি পুরোহিত মহাশয়ের কি আদেশ ছিল ।

প্রভাবতী । মা ! গতকল্য পুরোহিত মহাশয় আমায় উপদেশ দিয়ে পাঠিয়েছিলেন যে, আগামী কল্য দিন একপ্রহর পর্য্যন্ত অতি কুলগ্ন, যুবরাজকে এক প্রহরের মধ্যে যেন যুদ্ধযাত্রা কর্তে না দেওয়া হয়, সেইজন্য আমার সম্মুখে কালো তাঁকে গান গেয়ে ভুলিয়েছিল !

শঙ্খ । মিথ্যা কথা ! যুদ্ধ যাত্রাকালে যুবকযুবতীর প্রণয় বিহারে মুগ্ধ অবস্থায় বিলম্ব হ'য়েছে, এখন আত্মদোষ গোপনের জন্য এই কৌশল চক্র ।

রাণী । কি ব্রাহ্মণ ! মা কুললক্ষ্মী আমার মিথ্যাবাদিনী ? তোমার মত শত শত ব্রাহ্মণ মিথ্যাবাদী হ'তে পারে, স্বর্গের দেবতার। মিথ্যাবাদী হ'তে পারেন, কিন্তু আমার প্রভাবতীকে যিনি মিথ্যাবাদিনী বলেন, তিনি নিশ্চয়ই চণ্ডালের গুঁরসে জন্ম গ্রহণ করেছেন ।

রাজা । বুঝেছি ! বুঝেছি ব্রাহ্মণ ! সুধম্মাকে তপ্ততৈলে নিক্ষেপ কর্তে তোমার বহু পূর্বের আয়োজন ছিল । আমার মন্ত্রীর প্রথর বুদ্ধির সম্মুখে তোমার চক্র কৌশল কখনই গুপ্ত থাকতে পারবে না । এখন ব্রাহ্মণ ! সত্য কথা বল ;— তোমার ঐ পৈশাচিক কার্যের উদ্দেশ্য কি ?

(সুসাজ্জত সেনানী বেশে হরিদাসের প্রবেশ)

হরিদাস। উদ্দেশ্য আমি জানি, আর রাখালবালক কালো জানে।

শঙ্খ। এ কি বাবা তারাদাস! তোমার সেনানী বেশ কেন?

হরি। গুরুদেব! ব্রাহ্মণের চণ্ডাল বেশ কেন?

শঙ্খ। কে চণ্ডাল?

হরি। অন্নদাতা প্রতিপালক পিতৃস্থানীয় প্রভুর পুরনারীর পবিত্রতা ধ্বংসকর্মী ভণ্ড ব্রাহ্মণকে আমার জ্ঞানশাস্ত্রে চণ্ডাল বলে। আশ্রয়দাতার, পিতৃপিতামহক্রম বংশ পরম্পরার আশ্রয়দাতার, ভোগ্য সম্পদলোভী নরোধমকে আমার অভিধানে চণ্ডাল বলে। রে চণ্ডাল! আমার গুরুদেব সুধন্বার মত শ্রেষ্ঠ মানবরত্নকে যে জল্লাদ কৌশলে হত্যা ক'রতে পারে, সে চণ্ডাল নয়ত কি?

শঙ্খ। দেখ বাপু! আমি যদি তোমাকে বিশ্বাস ক'রে আত্মপ্রকাশ না ক'রতাম, তাহ'লে তুমি আজ এমন বাহাদুরী ক'রতে পার'তে না।

হরি। তবে কি নিঃস্বার্থ শিষ্যপ্রেমে বদ্ধ হ'য়ে মনের সুন্দর ছবিখানির ঢাকা খুলেছিলেন! অহো! এমন মহাপুরুষ গুরুর ভাগ্যবান শিষ্য আমি!—শোন—

শোন ভণ্ড! ভদ্রাবতী-সেনাপতি আমি।

পাণ্ডবের সৈন্য চর্চা করিবার তরে

কৃষকের ছদ্মবেশ ধ'রে গিয়েছিলু
 পাণ্ডব শিবিরে । পথে দেখা তোমা সনে ।
 তেঁই মম গুরুলাভে তারাদাস আমি ।
 একচ্ছত্রী ভারতের সম্রাট যে জন
 তার শিষ্য যুবরাজ তারাদাস আমি !
 সেই হেতু ভদ্রবেশ চাষার শরীরে ।
 তুমি রাজা হবে, যুবরাজ হব আমি ।
 যোগাইব রাজসুখ নব আয়োজনে ।
 —নিতি নিতি নব পঞ্চমকার সাধনা ।
 দেখাইব আজি তার অনুকল্প রূপ,—
 লাঞ্ছনা পীড়ন আর উত্তম প্রহারে ।
 কারাবাস নির্বাসন এ পঞ্চমকার ।
 যোগাইব তব সুখ সাধনার তরে ।
 হায়রে বিধাতঃ ! কি অদ্ভুত সৃষ্টি তব !—
 ব্রাহ্মণের উচ্চ শুক্র শোণিত মিলনে
 চণ্ডাল জনম লভে ব্রাহ্মণের বেশে !
 নিঃস্বার্থ নিকাম শুদ্ধ নিষ্ঠাচারী দ্বিজ
 কুল পুরোহিত কিবা প্রবৃত্তি তাঁহার !
 প্রতিপালকের বংশ উচ্ছেদ কামনা ।
 অন্নদাতা পিতা যিনি, যাঁর পুরনারী
 কন্যা ভগ্নী সমা ! কিবা সম্ভোগ লালসা !—
 —সে সবার প্রতি ! হায় ! যুগকাল ধর্ম্ম !

দ্বাপর কলির এই সংযোগ সময় !
 চন্দ্র হ'তে প্রবাহিত গরলের ধারা !
 কলির ব্রাহ্মণ হবে কুল পুরোহিত !
 স্বার্থপর মিথ্যাবাদী লোভী প্রতারক
 লম্পট বেশ্যামলভোজী, মত্তপায়ী
 কলির ব্রাহ্মণ হবে কুল পুরোহিত !
 পুরোহিত এই শব্দে কিবা মহাভাব,
 কত মহা পবিত্রতা আছে স্নিহিত ;
 সেই পুরোহিত হবে দৈত্যে পরিণত !
 আর্য্যধর্ম্মগুরু সিদ্ধবাক্ সত্যবাদী
 নরমূর্ত্তি নারায়ণ ব্রাহ্মণ স্বরূপ ।
 কি পরিবর্তন তার যুগ ধর্ম্ম বশে !
 সে নিকামভাব ! সেই মহা উদারতা,
 কলিযুগ যোগে সব লুপ্ত হবে কালে ।
 সর্ববিশেষকের মূর্ত্তি কলির ব্রাহ্মণ !

শঙ্ক । হরিদাস ! এ সব কথা এখন ছেড়ে দাও । ভুলে
 যাও । যতই হোক, আমি তোমার দীক্ষা গুরু, আমায় রক্ষা
 কর । আমি বড় বিপদে পড়েছি ।
 হরি । কি বিপদ হ'তে রক্ষা চাহ গুরুদেব !
 ভদ্রাবতী রাজবংশ এখনও রয়েছে
 বর্ত্তমান ? সুধস্বার—তপ্ত তৈলে মৃত
 সুধস্বার দ্বিতীয় মূর্ত্তি মহাবীর

স্বরথ এখনো আছে জীবিত সবল ?

কি মহা বিপদ তব ! রাণী নারায়ণী

যুগল পুত্রের শোকে বক্ষ বিদারিয়া

কাঁদিয়া কাঁদিয়া কেন না হারায় প্রাণ ?

যুগল পুত্রের শোকে রাজা হংসধ্বজ

কেন নাহি পশিয়াছে দুর্গম কাননে ?

(আহা !) কি মহা বিপদ তব ! বিধবা বালিকা

রাজবধু নিরাশ্রয়া যুগল ভগিনী

সহ কুবলয়া, পিতৃ মাতৃ ভ্রাতৃ হীনা

কেন না সাধিছে তব ইন্দ্রিয় লালসা

পদ বিলুপ্তিতা দাসী বেশে দিবানিশি !

(আহা !) কি মহাবিপদ তব ! কতক্ষণ আর

ধরে ধৈর্য্য ব্রাহ্মণের দয়ামাখা প্রাণে !

রে চণ্ডাল ! মহাতার জীবন তোমার,

মহাতার পৃথিবীর বিপদ স্বরূপ

তব । চাহ যদি এবে রক্ষা পাইবারে

এস রক্ষা করি এই শাপিত কৃপাণে !—(অস্ত্রোস্তোলন)

গুরু আজ্ঞা পালনের মাহেন্দ্র সুযোগ ।

(আঘাতোত্তম এবং আত্মসম্বরণ)

রাজা । হরিদাস ! ব্রাহ্মণের উদ্দেশ্য কি বল ?

হরি । ইনি জ্ঞানযোগে, তারা, ধূমাবতী, ছিন্নমস্তা এই
ত্রিবিধা সাধন করেছেন, এখন কার্য্যযোগে সেই সাধনা স্পর্শ

ক'রে সিদ্ধি লাভ ক'রবেন । তারা সধবা, ধূমাবতী বিধবা, আর
হিম্মমস্তা কুমারী । সুধম্বার তপ্ততৈলে মৃত্যু হ'লে, বিভাবতী সধবা,
প্রভাবতী বিধবা আর কুবলয়া কুমারী এই তিন জনকে উপ-
ভোগ ক'রে ইনি কৰ্ম্মযোগে সিদ্ধ হ'য়ে আপনার রাজসিংহাসন
অধিকার ক'রে ভারতে একছত্রী ধৰ্ম্ম রাজা হবেন !

রাণী । মহারাজ ! তাহ'লে সুধম্বা আমার সম্পূর্ণ নির্দোষ ?

রাজা । হাঁ রাণি ! সুধম্বা সম্পূর্ণ নির্দোষ, দোষী আমি !
অন্ধ আমি ! বধির আমি ! অজ্ঞান আমি ! আমিই স্বহস্তে
পুত্র হত্যা করেছি, এখন যাই রাণি ! কৃতকৰ্ম্মের প্রায়শ্চিত্ত
কর'ব ! সেই তপ্ততৈলে ঝাঁপ দিয়ে সুধম্বাকে কোলে ক'রে
বসিগে যাই ! আমায় কেহ বাধা দিতে পারবে না ! যাই,—
নারায়ণ ! বৈষ্ণবের পরিণাম দেখ । (বেগে গমনোচ্ছিন্ন এবং
রাণী ও সুরথ কর্তৃক উভয় হস্তধারণ)

(পট্ট বসন এবং পুষ্পসাজে সজ্জিত সুধম্বার হস্ত ধারণপূর্বক

গীত গাইতে গাইতে কালোর প্রবেশ ।)

কালো ।

গীত

চেয়ে দেখ নয়নে, বৈষ্ণবের পরিণাম,

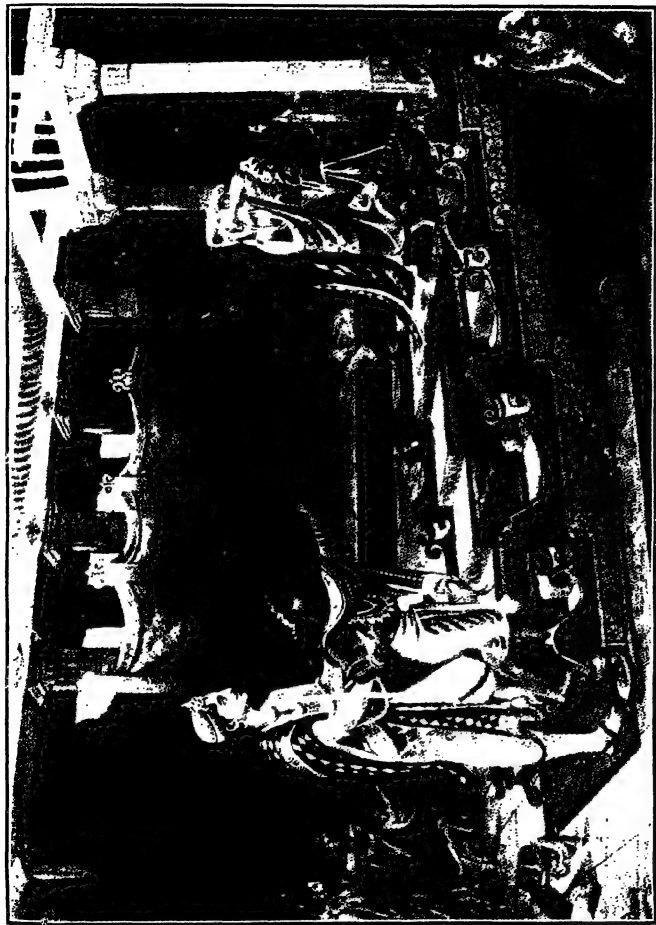
অনল শীতল, যার পরশনে ।

ঐ দেখ অধরে সুহাসি বিহরে

অমৃত সঞ্চারে তুষিত মনে ।

কুসুম হারভার ভূষিত দেহ, প্রলয় অনলকুসুমে করে স্নেহ ;

হরি হরি হরি হরি মধুর কীৰ্ত্তনে ;—



“ধর রাজা ধর ধর, তব স্ত্রুত গুণধর।”

সুধাবধ—১৯৪ পৃষ্ঠা।

বিহরে দেবভাব নয়ন নন্দনে ;—

ধর রাজা ধর ধর, তব স্নাত গুণধর, শোষিত নব কাঞ্চনে ।

অগ্নি শুদ্ধ হেন আভাময় রূপ, ধর আলিঙ্গনে দুর্লভ ধনে ॥

[দ্রুত পদে কালোর প্রস্থান ।

রাজা । বাবা ! সুধম্বা ! তোমার যে অপরাধ আমি ক্ষমা ক'রতে পারি নাই, সে অপরাধ সর্বগ্রাসী অনলও তোমায় ক্ষমা করেছে । অনল হ'তে মহা অনল, আমার এই হৃদয় খানির মধ্যে জ্বলছে ! আয় বাপ ! কোলে আয় ! তোর স্পর্শে অনল শীতল হয় ! আমার এই বংশগ্রাসী অনল শীতল কর্তে হবে । আয় কোলে আয় !—(সুধম্বাকে ক্রোড়ে ধারণ)

মন্ত্রী । মহারাজ ! ব্রাহ্মণরূপী এই চণ্ডালকে শাস্তি দান করুন । আমরা আর অপেক্ষা কর্তে পারছি না ।

রাণী । (রাজার ক্রোড় হইতে সুধম্বার হস্ত ধারণপূর্বক উত্তোলন) বাবা ! কে তোমায় সেই অনলময় তপ্ততৈল হ'তে রক্ষা করেছে বল দেখি ! কোন্ দয়ার রাজ্যের মহাপুরুষ তিনি ? এ স্বার্থপর পৃথিবীতে, এ নিষ্ঠুর দেশে, এ নির্দয় রাজ্যে, এ পাষণ্ড রাজসভায় তিনি কেন এসেছিলেন ? মাতায় যাকে মৃত্যুমুখী যুদ্ধে বিদায় দিতে পারে, পিতায় যাকে অনলে দাহন কর্তে পারে, তাকে দয়া কর্তে এসেছিলেন, কে তিনি দয়ার অবতার মহাপুরুষ বাবা !

সুধম্বা । মা ! সে মহাপুরুষ অণু কেহ নয়, একটা বালক ! মা ! আমরা এত দিন তাকে ভাল ক'রে চিন্তে পারি নাই ।

আমাদের সেই পালিত রাখাল বালক কালো ! তপ্ততৈল কটাহে যখন পতিত হ'লাম, তখন বোধ হ'ল যেন তুমার শীতল জলে যেয়ে অবগাহন করলাম, চেয়ে দেখি যার কোলে ব'সে আছি সে আমার ভাইটী সেই কালো। আমায় বল্লে, দাদা ! আর বাইরে যেও না, আমার কোলে থাক। বাইরে বড় তাপ ! একটু পরে আবার বল্লে, না দাদা ! চল যাই মা বাবা বড় কান্দবে ! শেষে আমার পরিচ্ছদ পরিবর্তন ক'রে এই ফুলের সাজে সাজিয়ে দিয়েছে। মা ! কালোকে এখন চিন্তে পেরেছ কি ?

রাজা। বাবা ! কালোকে আমি আগে কোলে করেছি, আমি আগে চিনেছি, কিন্তু কেমন যেন তার মায়ায় মোহিত হ'য়ে যেতাম। কোন কথা জিজ্ঞাসা করবার অবসর দিত না। (রানীর প্রতি) রাণি ! সুরথ সুধাকে ল'য়ে অন্তঃপুরে যাও। এ অমঙ্গলসূচক যাত্রা পরিবর্তন ক'রে, নূতন মঙ্গলিক অনুষ্ঠানে যাত্রার আয়োজন ক'রে দাও গে যাও। আর চঞ্চল বালক কালোকে দেখতে পেলো ধ'রে রেখো, ছেড়ে দিও না।

গীত

ঢল ঢল তার নয়ন চাহনি চাহিতে নয়ন ঝরে।

সুন্দ সুহাসি সুন্দর অধরে, তরঙ্গে ধরে না ধরে ॥

তার সুধাধার বদন কমলে স্বর্গছবি খেলা করে।

তারে ধরি ধরি, আমি যত মনে করি, সে লুকাই লীলা ভরে ॥

হাসি হাসি মুখখানি তার,

যখনি নিরখি ;—

মনোহরা ভুবনভরা রূপে ডুবে থাকি

যেন নন্দ ছলল ।

যশোদার প্রাণাধার নন্দ ছলল ।

ও সেই বৃন্দাবন প্রাণ মাতান নন্দ ছলল ।

মনে করি বুকে ধরি লুকাইয়ে রাখি ;—

তিল মাত্র তার মুখ না হেরিলে, শূন্য হেরি ধরে পরে ।

আমি জানি না আমার কি হ'বে নিয়তি কালো যদি যায় দূরে ॥

রাণী । এস সুরথ ! এস সুধন্বা ! এস বাবা ! আমরা
অন্তঃপুরে যাই ।

[সুধন্বা এবং প্রভাবতীর হস্তধারণপূর্বক রাণীর গ্রস্থান ।

সুরথ । (ধীরে ধীরে শঙ্কর নিকট গমন)

মন্ত্রী । মহারাজ ! দুর্ঘটমনে অনুমতি দিন ।

রাজা । ব্রাহ্মণ দুর্বল, তাকে আর শারীরিক যন্ত্রণা
দিও না ।

হরিদাস । কে ব্রাহ্মণ মহারাজ ? স্বীকার করি ব্রহ্মহত্যা
মহাপাপ ! চণ্ডাল হত্যায়ও পাপ ! কিন্তু আমার মতে ব্রাহ্মণ-
রূপী চণ্ডালকে হত্যা করলে কোন পাপ নাই । বরং পুণ্য
আছে ।

সুরথ । হরিদাস !

হরিদাস । রাজকুমার ।

সুৱথ । এ বিষয় মহারাজ স্পষ্ট অনুমতি দিতে পারবেন না । আমি অনুমতি দিচ্ছি—মহারাজের সম্মুখে ব্রহ্মহত্যা করো না । সে তপ্ততৈল কটাহ এখনও প্রস্তুত আছে । পুরোহিত মহাশয়কে সসন্ত্রমে লয়ে যাও । উর্দ্ধপদে হেট মুণ্ডে, সেই তপ্ততৈলে একবার কটিদেশ পর্য্যন্ত অবগাহন করিয়ে লয়ে এস । সাবধান ! দেখো যেন কোন যত্ন অভ্যর্থনার ত্রুটি না হয় ।

হরিদাস । (শঙ্খের প্রতি) গাত্রোত্থান করুন গুরুদেব ! অধম আমরা ভজন পূজন জানি না । তন্তুবৎসল ! তন্তুর বাজা পূর্ণ করুন ।

মণ্ডল । সেনানী মহাশয় ! একটু দেরী কর ; আগে আমরা একটু খুঁচিয়ে দি । রাগে হাত কস্ কস্ কচ্ছে । (নাগরিকগণের প্রতি) লাগরে তোরা ; না হয় ছ মাস ফাটকে থাকবো ! লাগা ভাই !

(মণ্ডলের সহিত নাগরিকগণের ভল্ল উত্তোলন এবং মার মার শব্দে শঙ্খের প্রতি আঘাত উত্তম)

রাজা । (ব্রহ্মভাবে ব্যূহ মধ্যে প্রবেশ পূর্বক দেহদ্বারা শঙ্খের দেহ আবরণ) বাবা মণ্ডল ! ক্ষমা কর, আমার আদেশ, ব্রাহ্মণকে ক্ষমা কর । আমার সম্মুখে ব্রহ্মহত্যা ক'র না ।

মণ্ডল । মহারাজ ! সম্মুখে না হয় একটু দূরে ল'য়ে গিয়ে কাজটা সেরে আসি । (শঙ্খের হস্তধারণ)

রাজা । না, মণ্ডল ! ভদ্রাবতী বৈষ্ণবের রাজ্য । এরা জ্যে কখনও ব্রহ্মহত্যা হয় নাই, ব্রহ্ম রক্তে রাজ্য কলুষিত ক'র না ।

(বৃদ্ধা চণ্ডালিনীর সহিত চুণী এবং চণ্ডাল বালকগণের প্রবেশ)

(শঙ্খ ব্যতীত সকলের দূরে অবস্থান)

(শঙ্খকে বেষ্ঠন পূর্বক চুণী এবং চণ্ডাল বালকগণের নৃত্য গীত)

গীত

চুণী । এহি মিল গিয়ারে, হামার বামুন বর ।

বালকগণ । এয়েছে সোণার মাণিক বহিনী মোদের

কাহে ভাবিস্ পর ॥

চুণী । কাহে জানে দাগা দিয়ারে,

টুট গিয়া মোর হিয়ারে ;—

সকলে । তুয়ে ঘরকা আদমী ঘরমে চল না

বোল্ না কিস্কাतर ॥

চুণী । ধরম লিয়ে হামার ছাড়িস্ না

নেই যাব বুলি বলিস্ না ।

সকলে । ওরে আয়না ভাই সবতি মিলি হাত পাকরকে ধর ॥

বৃদ্ধা চণ্ডালিনী । রাজা ! হামার একটো নালিশ আছে ।
এহি চুণী হামার নাতিনী হোয়, হামার বেটাকো বেটা । এর
যখন পহেলা ভরা উমের, তখন রাজা ! তুহার এই পুরুত
বামুন হামার চুণীকে একরোজ ফুস্লে নিয়ে গেল, চুণী হামার
বড় সিধা বোকা । বামুন যো কিছু বলে চুণী তা শুনুলে ।

রাজা । (কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া) ব্রাহ্মণ ! এও শুন্তে
হ'ল ; তুমি কত পূর্ব হ'তে চণ্ডালত্ব প্রাপ্ত হয়েছ ?

শঙ্খ । মহারাজ ! আমি নায়িকী সিদ্ধির জন্ত শাসনে

পঞ্চমকার সাধনা করেছিলাম। এই চণ্ডাল কণ্ঠা সেই শেষ মকার সাধনার উপকরণ ! ওর চণ্ডাল দেহ পবিত্র হ'য়েছে ।

বৃদ্ধা চ। আচ্ছা ! হামি বি তোরে পবিত্র করবো ।
(রাজার প্রতি) রাজা ! বামুন চুণীকে ফুস্লে শ্মশানে নিয়ে
গেল, কত মিঠে বাদ বল্লো, বল্লে চুণি ! তোকে বিয়ে ক'রে
বামনী করবো, সোনা চাঁদীর গয়না দোব, ধন দৌলত দোব ।
চুণী ভুলে গেল । ধরম দিয়ে ঘরে এল । বামুন সেই
রোজকে ফেরার ছিল । একরোজ চুণী জুলুমকে হামারা ঘরে লিয়ে
গেছিলো । বামুন বল্লে যে, রাজার সংহে কার লড়াই চল্বে,
হামি রাজার মঙ্গল পূজা কর্তে যাব । ওহি বুলি শুনে,
রাজা ! তুহার নাম, তুহার কাম শুনে হামি ছাড়িয়া দিমু ।
রাজা ! আজ ত হামি কিছুতেই ছাড়বো না ! তু বোল্ রাজা !
হামি ঘরে লিয়ে যাই । নেহিত হামার চুণীর ধরম, জাত, জান,
জনম সব চলে যাবে । বোল্ রাজা ! লুকুম দে ।

রাজা । এ ঘটনা সত্য ব'লে আমার বোধ হচ্ছে । বৃদ্ধা
তুমি স্বচ্ছন্দে তোমার চুণীর স্বামীকে নিয়ে যেতে পার ।

বৃদ্ধা চ। চুণি ! বামুন তোহার দেহ পবিত্র করে দিয়েছে,
তুবি বামুনের জাত জনম পবিত্র করে দে ! লে, লে, এই লে !
(হস্তস্থিত বস্ত্রাচ্ছাদিত ক্ষুদ্র স্থলী প্রদান)

চুণী । (স্থলী গ্রহণপূর্বক বন্ধন মুক্ত করিয়া) খাও ত
মাণিক ! হামার এই মেওয়া খাও ত । (বালকগণ কর্তৃক
শব্দের উভয় হস্ত ধারণ ও চুণী বলপূর্বক শব্দের মুখে মেওয়া

দান এবং খাইয়ে দেওয়া) আহা ! দেখ ত মাণিক ! কৈছন মিঠা মেওয়া ! ওহি বুড়ি হাপন হাতে বানায়া ।

শঙ্খ । একি ! একি ! একি খাওয়াণি আমায় চুণি ?

বৃদ্ধা চ । কছু নয়রে বামুন ! খারাপ চিজ্ নয় । শূয়া-
রের মাংস ! হামি হাপন হাতে বেনিয়েছি । খা, ভাই ! খা,
তু ত হামার হাপনার লোক ! খা, ভাই ! খা । হামার চুণীর
দেহ পবিত্র করেছিস্, হামি তোর জাত জনম সব পবিত্র ক'রে
দিনু । এখন চল্, লে চুণি ! লে চল্ !

[চুণী এবং বালকগণ শঙ্খের হস্ত ধরিয়া বলপূর্বক লইয়া প্রস্থান ।

রাজা । দেখ মন্ত্রি ! দেখ সুরথ ! একটা অস্ত্রাঘাতে রাজ-
দণ্ড দেওয়া অপেক্ষা এ দণ্ড, এ প্রায়শ্চিত্ত কত গুরুতর ! উচ্চ
ব্রাহ্মণ শুক্রে শোণিতে জন্ম গ্রহণ ক'রে আজীবন চণ্ডালের
সহবাসে কাটাতে হবে । “এই সেই ব্রাহ্মণ চণ্ডাল” ব'লে
লোকে যখন ওর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ কর'বে, তখন সেই এক
একটা অঙ্গুলি নির্দেশ এক একটা শূলাঘাতের মত ওর হৃদয়ে
বিক্ত হবে না ? (হরিদাসের প্রতি) হরিদাস ! তুমি একবার
আমাদের দূত হ'য়ে পাণ্ডব শিবিরে ভীমার্জুনের নিকট যাও ।
বলো যে, সুধম্মার অগ্নি শুদ্ধির জন্ত যুদ্ধ যাত্রার একটু বিলম্ব
হয়েছে । সে জন্ত ভদ্রাবতী রাজ হংসধ্বজ ক্ষমা প্রার্থনা
কর'ছেন ! তাকে আর এক প্রহর সময় দেওয়া হোক ।

• হরিদাস । যে আজ্ঞে ।

[প্রণাম ও প্রস্থান ।

রাজা । মন্ত্রি ! সভা ভঙ্গ হোক । (সুরথের প্রতি)
সুরথ ! একটু অপেক্ষা কর ।

[রাজা এবং সুরথ ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

রাজা । সুরথ ! এ যুদ্ধের আমার প্রধান উদ্দেশ্য কি
জান ?

সুরথ । জানি বাবা ! ক্ষত্রিয়ের স্বধর্ম পালনের জন্য ।

রাজা । সেটা গোণ উদ্দেশ্য । মুখ্য উদ্দেশ্য শ্রীকৃষ্ণ দর্শন ।

সুরথ । সেই মুখ্য উদ্দেশ্য সাধনের জন্য আমাদের কি
কর্তব্য উপদেশ দাও বাবা !

রাজা । সুরথ ! আমার শ্রীকৃষ্ণ সাধনার ফলে সুধম্বা সুরথ
আমার পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বীর তা আমি নিশ্চিত জানি ।
তোমাদের দু-ভাইকে পরাজয় করা ভীমার্জুনের সাধ্য নয় । শুনলাম
অর্জুন সারথী শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবের সঙ্গে এ যুদ্ধে আসেন নাই ।
তোমরা দুভাই এমন ভাবে যুদ্ধ করবে যে, সত্তরই যেন
শ্রীকৃষ্ণকে অর্জুনের রথে অবতীর্ণ হ'তে হয় । একথা সুধম্বাকে
বলো, আর দু ভাই তোমরা এক সঙ্গে যুদ্ধ করো না, প্রত্যেকের
বীরত্ব গৌরব ভিন্ন ভাবে সম্পূর্ণ মাত্রায় রেখো । এই আমার
উদ্দেশ্য । এই আমার উপদেশ । চল বাবা ! অন্তঃপুরে যাই ।
সুধম্বার অগ্নি পরিশুদ্ধ হেমকান্ত দেবমূর্তি যুদ্ধ যাত্রার পূর্বের আর
একবার দর্শন করি গে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।



ষষ্ঠ অঙ্ক

১ম গর্ভাঙ্ক

ভদ্রাবতীর সীমান্ত প্রান্তর

পাণ্ডব শিবির—বহির্ভাগ

(একাকী ভীমের প্রবেশ)

ভীম । (স্বগতঃ) দেবীরূপা কুন্তীদেবী কীর্তিতা ভারতে,

সেই এক দেবী গর্ভে লভিনু জনম,

পঞ্চ সহোদর মোরা । জ্যেষ্ঠ ধর্ম্মরাজ,

মধ্যম রাক্ষস ভীম, তৃতীয় অর্জুন

নররূপী নারায়ণ । চতুর্থ ধীমান,

সুবুদ্ধি নকুলবীর । আর সর্ববানুজ

সহদেব দূরদর্শী ভবিষ্যৎ জ্ঞানী ।

কেহ দেব কেহ বা মানব ভাই সবে ;—

আমি সুধু রাক্ষসের নামে অভিহিত ।

রাক্ষস ভীমের নামে সবে স্বণা করে ।

কেন এ কলঙ্ক মম ? অন্ধ্যায় সমরে
 কভু কারে না বধিনু । ছল প্রতারণা
 কভু নাহি জানি । ধর্ম্মরাজ নাম যাঁর
 রাজসূয় অশ্বমেধ শ্রেষ্ঠ কীর্ত্তি যাঁর ;—
 তাঁর মুখে “অশ্বত্থামা হত” শব্দ কেন ?
 নর নারায়ণরূপী অজেয় অর্জুন,—
 শ্রীকৃষ্ণ সারথী যার, সেই মহারথী,
 কৌশলে বধিল—তারে অন্ধ্যায় সমর
 নাহি বলিবারে পারি ভ্রাতৃকীর্ত্তিবলে—
 কৌশলে বধিল বৃদ্ধ ভীষ্ম পিতামহে,
 অস্ত্রগুরু দ্রোণাচার্য্যে, নরনারায়ণ তিনি ।
 আমি স্থূলবুদ্ধি ভীম চিরদিন,
 সূক্ষ্ম তত্ত্ব কিছু নাহি জানি । প্রতিহিংসা
 সাধিবার তরে—রজঃস্বলা দ্রৌপদীকে
 লাঞ্ছিতা করিলা সভামাঝে যেইজন,—
 অন্ধ্যায় সমরে শিশু বধিলা যেই জন,—
 প্রতিহিংসা সাধিবার তরে, তার সনে,
 সম্মুখ সমরে, স্পষ্ট দিবালোকে আমি
 বধি তারে বক্ষঃরক্ত ক’রেছিলাম পান,
 এই সে কারণে আমি, রাক্ষস অধম !—
 জানিলাম হ্যায় সরলতা এ সংসারে
 কেহ না আঁদরে । যদি কুরুকুল মাঝে

শত ভ্রাতা দুর্ঘ্যোধন সনে জন্ম লভি
 এমন বীরত্ব দেখাতাম কুরুক্ষেত্রে,
 মহারথী ব'লে মোরে পূজিত সকলে,
 ভীমের রাক্ষস নাম না বলিত কেহ ।
 স্থান ভেদে স্বাতি জল ভিন্ন শক্তি ধরে ।
 আমি যারে বলি সরলতা ;—নিষ্ঠুরতা—
 নাম যার চতুর সমাজে ; গ্নায়ধর্ম্য
 আমি যারে বলি, পৈশাচিক নির্দয়তা
 নাম যার চতুর সমাজে ; মম ধর্ম্য সেই ;—
 আজি হ'তে তারে লুকায়ে রাখিব,
 অনেকে যে পথে যায় সেই পথে যাব ।

(অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন । মধ্যমাগ্রজ ! বীরত্বের হিমাচল মূর্তিতে এখানে
 একাকী দাঁড়িয়ে কি চিন্তা ক'রছ ? আসন্ন যুদ্ধের পূর্বে এমন
 স্থিরভাব যেন নিরুৎসাহতার লক্ষণ ব'লে বোধ হয় ।

ভীম । ভাই ! যুদ্ধ কিম্বা অন্য যে কোন বিষয়ে হোঙ্ক
 চঞ্চলতা আমার স্বভাব নয় । জীবনে দু'দিন মাত্র চঞ্চল হ'য়ে-
 ছিলাম । একদিন কুরুসভায় কৃষ্ণার বস্ত্রহরণের দিন, আর
 অভিমন্যুর মৃত্যুর দিন ।

অর্জুন । দাদা ! অচ্চ দিবা দেড় প্রহরের মধ্যে সুধার
 যুদ্ধদানের কথা ছিল, এখনও ত তার কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছে

না । সৈন্য কোলাহল বা রণবাণ্ড কিছুইত শোনা যাচ্ছে না ।
এর কারণত কিছুই বুঝতে পারছি না ।

ভীম । ভাই অর্জুন ! সকলের অবস্থা সমান নয় । তাদের
অবস্থা ত তোমার আমার মত নয় । তাদের মাতা, পিতা, স্ত্রী,
ভগ্নী, আত্মীয় স্বজন আছে । তাদের যুদ্ধ যাত্রার বিদায় গ্রহণ
কালে একটু বিলম্ব হ'তে পারে । তারা আমাদের মত পাষাণের
দেশের লোক নয় । তাদের সংসারে ভক্তি, প্রণয়, স্নেহ, মায়া,
মমতা, ভয় সবই আছে । তাদের অশ্রুজল আছে, দীর্ঘ নিশ্বাস
আছে, রোদন আছে, তারা আমাদের মত নয় । আমরা অর্ফম
বৎসরে অস্ত্র ধারণ ক'রেছি, আজও ত্যাগ ক'রতে পারি নাই ।
জীবনে কখন স্ত্রীন্দ্রা, স্বচ্ছন্দ আহাৰ, নিশ্চিন্ত ভ্রমণ, আনন্দ
সন্তোষ, কাকে বলে জানি না । আমরা ঘাতকের মত খড়গ তুলে
দাঁড়িয়ে আছি ; তারা হন্যমান নিরীহ জীবের মত আসছে ।
তাদের আস্তে বিলম্ব হ'তে পারে, ব্যস্ত হ'ও না ভাই !

গীত

পরের বেদনা ভাই রে ভেবে দেখ আপন মনে ।

নয়নে হৃৎখের ধারা সমান বহে সর্বজনে ॥

‘ ভদ্রাবতী রাজা রাণী

আজি পাগল পাগলিনী ।

কত যাতনা না জানি, সহিছে তাদের প্রাণে ॥

আমাদেরও যেমন ছিল হৃদয় ভরা পুঞ্জধন ;—

তাদেরও তেমনি দুটি ভুবন মনোমোহন ;—

ব্যথা আছে যার প্রাণে,

সেই পরের ব্যথা জানে,

ভেবে দেখ অহুমান, দহে তারা কি দাহনে ॥

অৰ্জুন । আমার বোধ হয় ভদ্রাবতীরাজ ভীত হ'য়ে যুদ্ধে
নিরস্ত হ'য়েছেন ।

ভীম । না ভাই ! অমন কথা ব'ল না, একজন ক্ষত্রিয়
রাজাকে অমন ঘৃণার চোকে দেখতে নাই । আমরা পিতৃরাজ্যের
দায় পড়ে ভারতে পরিচিত হ'য়েছি । একজন দুর্দান্ত দম্ভাও
সাধারণে পরিচিত হ'তে পারে । খাণ্ডব অপেক্ষা বৃহত্তর বন
পৃথিবীতে অনেক আছে, কিন্তু দাবানলের জন্য খাণ্ডব সাধারণে
পরিচিত । গন্ধরাজ মল্লিকা অপেক্ষা কত সুগন্ধি ফুল কত দুর্গম
বন মধ্যে ফুটে থাকে তা কে জানে ? অতল সাগর গর্ভে কত
মহামূল্য রত্ন আছে তা কে জানে ? দেখ, কে একজন দূত
আসছে ; বোধ হয় ভদ্রাবতীর দূত ।

(হরিদাসের প্রবেশ)

হরি । (ভীমার্জুনকে প্রণাম) আমি কি পাণ্ডব মহারথী
ভীমার্জুনের সম্মুখে এসেছি ?

ভীম । হাঁ দূত ! তোমার বক্তব্য সংবাদ বল ।

হরি । মহাপুরুষ ! আপনাদের নিকট ভদ্রাবতীরাজ
হংসধ্বজের সান্ন্যয় প্রার্থনা ;—তাকে যুদ্ধ যাত্রার জন্য আর এক
প্রহর অতিরিক্ত সময় দিন ।

ভীম । কেন দূত ! যুদ্ধ যাত্রার কি কোন বিঘ্ন ঘটেছে ?

হরি । যুবরাজ সুধম্মার অগ্নিশুদ্ধির জন্য কিঞ্চিৎ বিলম্ব ঘটেছে, অন্য কোন বিঘ্ন নয় ।

ভীম । অগ্নিশুদ্ধি কেন ?

হরি । মহারাজ হংসধ্বজের রাজ পরিবারস্থ রাজ্যস্থ সকলেই পরম বৈষ্ণব । বিশেষতঃ যুবরাজ একজন শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব । দৈহিক অসুচি কিম্বা কোন প্রকার অজ্ঞানকৃত পাপের জন্য তাঁর অগ্নিশুদ্ধি করা হ'য়েছে ।

ভীম । কি উপায়ে অগ্নিশুদ্ধি হ'ল ?

হরি । তপ্ততৈল কটাহে নিক্ষেপ ক'রে ।

অর্জুন । তোমাদের যুবরাজ সুধম্মা বেঁচে আছেন ত ?

হরি । পূর্ববাপেক্ষা সুস্থদেহে দেব কান্তিতে সকলকে মুগ্ধ ক'রেছেন ।

অর্জুন । কি কৌশলে উদ্ধার পেয়েছেন ?

হরি । হরি ভক্তি আর হরি নামের কৌশলে ।

অর্জুন । শরীরের কোন স্থানে দগ্ধ ক্ষত হয় নি ত ?

হরি । না মহাশয় ! তাঁর কণ্ঠের কুসুম মালাও কোন প্রকার বিবর্ণ বা গন্ধহীন হয় নাই ।

অর্জুন । অসম্ভব কথা, বিশ্বাস হয় না ।

হরি । আপনার বিশ্বাস বা অবিশ্বাসে তাঁদের কোন ক্ষতি বৃদ্ধি নাই । তাঁরা এক প্রহরকাল সময়ের প্রার্থী মাত্র । তাঁদের সেই প্রার্থনা পূর্ণ ক'রে আমায় বিদায় দিন ।

অর্জুন । দূত ! তোমাকে যেন কখনও দেখিছি ব'লে বোধ

হচ্ছে । তুমি আমাদের অশ্বরক্ষকের অনুচর হ'য়ে একদিন এসেছিলে না ?

হরি । হাঁ মহাশয় ! সত্য । আপনার অনুমান সত্য ।

অৰ্জুন । এখন দেখছি তোমার সেনানীর বেশ । পাণ্ডবের যজ্ঞাশ্বরক্ষকের অনুচর, আর ভদ্রাবতী রাজ্যের সেনানী, এর মধ্যে কোন্টী তুমি সত্য ?

হরি । আমি ভদ্রাবতী রাজ্যের সেনাপতি যুবরাজ সুধম্মার অধীনস্থ দশ সহস্রী সেনানী ; আপনাদের সৈন্যচর্চার জন্ত ছদ্মবেশে অশ্বরক্ষকের অনুচর হ'য়ে ছিলাম ।

অৰ্জুন । সে প্রতারণার জন্ত এখন তুমি দণ্ডনীয় ।

হরি । যুদ্ধের পূর্বে ছদ্মবেশে শত্রু-সৈন্য চর্চা করা যুদ্ধ নীতিবিরুদ্ধ নয় । সেই সময় যদি আপনারা আমার কৌশল ভেদ করতে পারতেন তা হ'লে আমি অবশ্যই দণ্ডনীয় হতাম ; বিশেষতঃ বর্তমানে আমি দূত, আমি এখন সর্ব প্রকার দণ্ডের বহির্ভূত ।

ভীম । দূত ! সময় অতীত হ'য়ে যাচ্ছে । তোমাদের মহারাজকে বল্বে, আমরা আরও এক প্রহর অপেক্ষা করবো । ঐ নির্দিষ্ট এক প্রহরের পরে আমরা তোমাদের রাজপুরী আক্রমণ করব ।

হরি । যে আজ্ঞে ! (প্রণাম ও প্রস্থান)

অৰ্জুন । দাদা ! তপ্ত তৈলকটাহে সুধম্মার অগ্নিশুদ্ধি কি তোমার বিশ্বাস হয় ?

ভীম । অবিশ্বাস করবারও কোন কারণ নাই । বিশেষতঃ সুধম্মা পরম বৈষ্ণব । কুরুসভায় দুই দুঃশাসন একবসনা দ্রৌপদীর বসন এক প্রহর কাল আকর্ষণ ক'রে পর্বত প্রমাণ স্তূপাকার ক'রেছিল, তবুও দ্রৌপদীকে বিবসনা করতে পারে নাই । এ ঘটনা অগ্নের হ'লে তুমি বিশ্বাস করতে কি ? কাম্যবনে দ্রৌপদীর স্থলীর এক কণা শাকাম্নে ষষ্ঠী সহস্র শিষ্যের সহিত দুর্বাসার ক্ষুধাতৃপ্তি ; এ ঘটনা অগ্নের হ'লে তুমি বিশ্বাস করতে কি ? তোমার জয়দ্রথবধের সৈন্য চারি দণ্ড বেলা শেষ থাকতেও সক্ষ্য হ'য়েছিল ; এ ঘটনা অগ্নের হ'লে তুমি বিশ্বাস করতে কি ? তবে সুধম্মার এ অগ্নিশুদ্ধি তুমি বিশ্বাস কর না কেন ?

অজ্ঞান । দাদা ! পাণ্ডব সখা শ্রীকৃষ্ণের কৃপায় পাণ্ডবের সকল অসম্ভবই সম্ভবে ।

ভীম । ভাই ! এ তোমার ভুল ধারণা । শ্রীকৃষ্ণ মাত্র পাণ্ডবের নয়, ভক্ত মাত্রেরই—তিনি সকলেরই । ইন্দ্রপ্রস্থে দাঁড়িয়ে সূর্য্যের দিকে চেয়ে ভাবতেম, এ সূর্য্য ইন্দ্রপ্রস্থের । আবার ভদ্রাবতীতে দাঁড়িয়ে দেখছি এ সূর্য্য ভদ্রাবতীর । কিন্তু সূর্য্য তিনি এক, অদ্বিতীয় । এ কথার সময় এখন নয় ভাই ! চল সৈন্যের অগ্রভাগ পরিদর্শন ক'রে আসি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(রুষকেতু এবং কামদেবের প্রবেশ)

কামদেব । বল ভাই, অঙ্গরাজকুমার ! এখন বল

দেখি কুমারী কুবলয়াকে দেখে তোমার মনে কি ধারণা হয়েছে ?

বৃষকেতু । ভাই ! ক্ষমা কর । আমি আমার নিজের চরিত্র অপেক্ষা কোন উন্নত চরিত্রের যুবক যুবতী কখনও দেখি নাই । সেই জন্ত কোন দেব দেবীর কল্পনা করতে পারি না । আমার পূর্ব সংস্কার দূরীভূত হয়েছে । অহো ! কুমারী কুবলয়া সত্যি পূজনীয়া দেবী । অত প্রত্যাষে দেখলাম, ভদ্রাবতী নগরের বিষ্ণুমন্দির প্রাঙ্গণে নিৰ্ম্মাণ্য হস্তে দণ্ডায়মানা । যেন সত্ত্ব ক্ষীরোদ সাগর মন্থন সমুদ্ভূতা অমৃত সৌন্দর্য্যময়ী ক্ষীরোদ কুমারী রমা ! আমার মনের নরককুণ্ড যেন ক্ষীরকুণ্ডে পরিণত হ'য়ে গেল ! হরি ! হরি ! কি নির্বিবকার সহৃদয় সম্ভাষণ ! নয়নের সরল দৃষ্টিতে যেন পুণ্যময় অমৃত তরঙ্গ খেলা করছে । রূপে, সৌন্দর্য্যে, ভাষায়, সহৃদয়তায় যেন সুরলোক গৌরবপূর্ণ দেব-ভাব স্ফূরিত হচ্ছে !

কামদেব । দেখে তোমার কি মনে হল ?

বৃষকেতু । দেখে মনে হ'ল যে, আমি পাপ চিন্তাকে মনে কল্পনা ক'রেও মহাপাপ সঞ্চয় করেছি । ক্রমে অনুতাপের আগুনে পুড়ে চিন্তা শুদ্ধি হ'ল ; তখন আরও মনে হ'ল যে, হায় ! আমরা কি ভয়ানক স্বার্থপর, নির্দয় ! ধর্ম্মের ভাণ করে, এমন পুণ্য ধর্ম্মের দেবী প্রতিমা যিনি, তাঁর না জানি কত স্নেহের পুতুল সহোদর ছুটির প্রাণ নষ্ট করবার জন্ত কত না চেষ্টা, কত না আয়োজন কচ্ছি ! আহা ! একটা বৃক্ষের

তিনটি ফুল—একটির স্বর্গীয় সৌরভে মুগ্ধ হ'য়ে মস্তকে ধারণ
কচ্চি। আর দুটিকে নখে ছিন্ন ক'রে অনলকুণ্ডে নিক্ষেপ কচ্চি।
হা! মানব! তুমি স্বার্থসিদ্ধির জন্তু সব করতে পার।

কামদেব। ভাই! আজ যে শিক্ষা লাভ করলে, যেন
চিরদিন মনে থাকে। সুন্দর রূপ দেখলেই মনে ক'র না যে, সে
রূপ বিধাতা তোমার জন্তু সৃষ্টি ক'রেছেন। ভাই! এ প্রসঙ্গের
এখন বিরাম দাও। তদ্রাবতী হ'তে দূত এসেছে, আসন্নযুদ্ধের
কি নূতন সংবাদ এনেছে, চল শুনে আসি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(অশ্বরক্ষক রঞ্জনলালের প্রবেশ)

রঞ্জন। হায়! হায়! বড় ঠকিয়েছে রে! বড় ঠকিয়ে
গেছে! হরিদাসকে প্রথমে দেখে মনে ক'রেছিলাম সে সত্যই
চাষা। ও বাবা! এখন দেখি একজন প্রকাণ্ড সেনাপতি সেজে
উপস্থিত। আমি ভাবতাম, আমার মত চতুর কেহ নাই।
আমি গুরুমহাশয় সেজে তাকে কত উপদেশ দিয়েছিলাম, কত
গম্ভীর হ'য়ে বললাম। হায়! হায়! সব মাটি ক'রে গেল! এখন
ভীমার্জুনের কাছে মুখ দেখাই কেমন ক'রে? যখন আমায়
জিজ্ঞাসা করবেন যে, তুমি গুপ্তচরকে আশ্রয় দিয়েছিলে কেন?
তখন কি বলবো! একটা কোন মতলব স্থির ক'রে রাখা যাক।
(ক্রণেক চিন্তা) হুঁম্,—ঠিক হয়েছে। ভীমার্জুন জিজ্ঞাসা
করলে বলব যে, সে তাদের কোন সেনাপতি নয়। আমার
প্রেরিত গুপ্তচর। ছদ্মবেশে সেখানে সেনাপতি সেজে আছে।

যুদ্ধের সময় আমাদের পক্ষে এসে মিশবে । আর যদি জিজ্ঞাসা করেন ;—“তুমি এই দুই দিন কোথায় ছিলে ?” তখন বলব একটু অসুখ হয়েছিল । অন্তঃশীলে অসুখের নাম করব—যেমন মাথা ধরা, হাত পা কন্ কনানি, পেটে বেদনা । আমার চাতুরী ধরে কে ? আমাদের চেয়ে যে বেশী চতুর সে কখনও বাইরে বেড়ায় না—জামাই আদরে লোহার ঘরে বাস করে । (দূরে দেখিয়া) এই যে সেনাপতি মহাশয় আসছেন ! কোথাও যেতে বলে বুঝি ।

(সাত্যকীর প্রবেশ)

সাত্যকী । কে ও ? রঞ্জনলাল ? বেশ হয়েছে । দূরে ভদ্রাবতী পুরীর দিকে সৈন্তকোলাহল, রণবাচ্চ শোনা যাচ্ছে । তুমি একবার যাও ত । অগ্রবর্তী হ’য়ে দেখে এস । কোন উচ্চ বৃক্ষ চূড়ে উঠে বিশেষ অনুধাবন ক’রে দেখে এস—কত সৈন্ত । সৈন্তের মধ্যে কত পদাতিক, কত অশ্বরোহী, কত গজারোহী, কত রথারোহী ! সত্বর ফিরে এসে আমাকে সংবাদ দিবে ।

রঞ্জন । যে আজ্ঞা ।

[বেগে প্রস্থান ।

সাত্যকী । (স্বগতঃ) সুধা সুরথকে স্তেরূপ সামান্য শত্রু ব’লে মনে ক’রেছিলাম, তারা সেরূপ সামান্য নয় । স্থির আয়োজন, ধীরগতি, বৃথা আড়ম্বর নাই । শত্রুর সহিত ভদ্রোচিত সুসভ্য ব্যবহার । রূপ গুণবান, সুশিক্ষিত, সুরক্ষিতসম্পন্ন, ভগবন্তু । সৈন্তগণ প্রত্যেকে সুশিক্ষিত । এ শত্রু সহজ

নয়। নিশ্চয়ই দুর্জয়। আমাদের অতি সতর্কতার সহিত যুদ্ধ করতে হবে। আমরা আক্রমণকারী ; তারা আক্রান্ত। তারা পরাজিত হ'লে তাদের গৌরব হানি হ'বে না। কিন্তু আমরা জয়লাভ করলেও আমাদের কৃতিত্ব নাই। আমরা যজ্ঞাশ্ব উদ্ধারের জন্ত, পূর্বব গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখবার জন্ত যুদ্ধ করব ; আর তারা ক্ষত্রিয় ধর্মের নীতি অনুসারে স্বদেশ রক্ষার জন্ত, আত্মরক্ষার জন্ত যুদ্ধ করবে। তারা জন্মভূমির গৌরব রক্ষার জন্য প্রাণপণে যুদ্ধে আসছে। দুর্দমনীয় বেগে নিশ্চয়ই আসছে।

(বেগে রঞ্জনলালের পুনঃ প্রবেশ)

রঞ্জন। সেনাপতি মহাশয় ! শত্রু সৈন্য ক্রমে অগ্রসর হচ্ছে। বাণযুদ্ধ আরম্ভ হয়েছে ! মহাশয় ! শত্রুসৈন্যের কি আশ্চর্য্য শিক্ষা ! আমাদের সৈন্যেরা যখন বাণ ছাড়ছে, তখন তারা তাদের সেনানীর একটি মাত্র সঙ্কেতে সকলেই জানু পেতে ব'সে প'ড়ছে। বসেই অগ্নি বাণ ছাড়ছে। আমাদের পুনরায় বাণ যোজনা করতে না করতেই তারা নিমিষের জন্য চার পাঁচ শত গজ এগিয়ে আসছে। আমাদের বাণ কাজেই ব্যর্থ হচ্ছে ; আর তাদের বাণ অব্যর্থ হয়ে আমাদের সৈন্যগণকে হত আহত করছে। তাদের সৈন্যের অগ্রে সুধম্বা, পশ্চাতে সুরথ। সুধম্বা রথে ব'সে আছে। কোন উদ্বেগ নাই। হাসি হাসি মুখে ধনুর্বাণে হাতও দিচ্ছে না। তার ভাব ভঙ্গী দেখে বোধ হয় যেন বর বিয়ে করতে আসছে।

সাত্যকী । রঞ্জন ! শীঘ্র যাও ! এই যুদ্ধারম্ভ সংবাদ
ভীমাজ্জুনকে জানাও গে । শীঘ্র যাও ! তীর বেগে যাও !

রঞ্জন । যে আজ্ঞা ।

[বেগে প্রস্থান ।

(বৃষকেতু এবং কামদেবের প্রবেশ)

বৃষকেতু । সেনাপতি মহাশয় ! সৈন্যের অগ্রভাগে যুদ্ধারম্ভ
হ'য়েছে । আমাদের দু'জনকে অগ্রসর হ'তে অনুমতি দিন ।

সাত্যকী । আর অর্ধ দণ্ড অপেক্ষা কর । শত্রুসৈন্যকে
আরও একটু অগ্রসর হ'তে দাও । এই অবকাশে আমি দু
একটি উপদেশ দি—বিশেষরূপে মনে রেখো—সুধম্বা তোমাদের
সম্মুখীন হ'লে তোমরা প্রথমে কোন অভদ্রোচিত কিস্বা
উদ্বেজিত আলাপ ক'র না । সুধম্বা যে ভাবে যুদ্ধ কর্তে চায়,
তাকে সেই ভাবে যুদ্ধ দান ক'রবে । সহসা অযথাভাবে উদ্বে-
জন্যর সঙ্গে যুদ্ধ ক'র না । তা হ'লে অস্ত্রসঙ্কান ভুলে যাবে ।
আর ঘোর যুদ্ধের সময় শরীরের শোণিত যতই কেন উষ্ণ হ'ক
না, যতই কেন ভয়ানক বেগে যুদ্ধ কর না ; কিছুতেই
যেন অগ্নায় যুদ্ধ ক'র না । শত্রু নিরস্ত্র হ'লে, শ্রান্ত হ'লে,
বিমুখ হ'লে কিস্বা পলায়ন করলে আর তাকে অস্ত্রাঘাত ক'র না ।
এই উপদেশ পালনে যদি পরাজিত হও, সেও ভাল, তবুও
অন্যায় যুদ্ধ ক'র না । পাণ্ডবনামে কলঙ্ক দিও না । যাও,—
ধীরে ধীরে অগ্রসর হও । আশীর্ব্বাদ করি—প্রথম জয় তোমরা
লাভ কর ।

গীত

আশীর্বাদ করি যেন বস জয়লক্ষ্মী কোলে ।

কল্যাণ কুসুম রুষ্টি হয় যেন বরণস্থলে ॥

হাসি সম্ভাষণ করো শত্রু সনে,

অশ্রায় কৌশল নাহি রেখো মনে,

স্বজন সমান ভেবো শত্রুগণে ;

বীর ভাগ্যে ভালবাসা প্রাপ্ত হয় শত্রু দলে ॥

শত্রুর সম্মুখে আপনা ভুলো না ।

পরাজয় ভয়ে ক'রনা ছলনা,

ক্ষুদ্র হ'লেও শত্রু সামান্য ভেব না ;—

জয় কিম্বা পরাজয় কর্ম অমুসারে ফলে ॥

কামদেব । দেব ! ক্ষমা করুন । একটি কথা জিজ্ঞাসা করি—আজ যেন আপনাকে একটু চঞ্চল দেখছি । যুদ্ধের পূর্বেত আপনাকে কখনও চঞ্চল দেখি নাই । আমাদের অপেক্ষা আপনি বহুদর্শী, দূরদর্শী ; আপনি কি কোন ভবিষ্যৎ বিপদের আশঙ্কা করছেন ? না, আমাদের কোন দুর্বলতার চিহ্ন দেখেছেন ? যুদ্ধ করা এখন আমাদের বর্তমান কর্তব্য ; সুতরাং যুদ্ধই ক'রব । জয় পরাজয় ভগবানের হস্তে সমর্পণ ক'রেছি । এখন আমরা হাস্তে হাস্তে যুদ্ধে যাই ।

[উভয়ের প্রণাম ও প্রস্থান ।

সাত্যকী । আমিও যাই । আমার মধ্যভাগ সুরক্ষিত ভাবে সজ্জিত করিগে ।

[প্রস্থান ।

(রঞ্জনলালের পুনঃ প্রবেশ)

রঞ্জন । (স্বগতঃ) দেখে শুনে ইচ্ছা হয়, আমি একবার যুদ্ধ করি । যারা যুদ্ধ করে তাদের কত আদর কত যত্ন ! বৃষকেতু আর কামদেব—এখনও পূর্ণ যুবা পুরুষ নয় ! মরি মরি ! কি সুন্দর পরিচ্ছদ ! কিবা রত্নখচিত্ত সুবর্ণের ভূষণ ! আমিও যদি অশ্বরক্ষক না হ'য়ে, ওদের মত একজন যোদ্ধা হ'তাম, তা হ'লে আমায় ভীমার্জুন কত যত্ন ক'রে, ঐ প্রকার বসন ভূষণে সাজিয়ে, অমনি সম্মান সন্ত্রম ক'রে আপ্যায়িত করতেন ! কিন্তু তা'হলে কি হয় ! সেই যে, সেই কথাটা ! যখন মনে হয়, তখন সুখের সাধ মিটে যায় ! বুক শুকিয়ে যায় ! এত যত্ন, আদর আপ্যায়ন, এত স্বর্ণরত্নের বসন ভূষণ, এত উত্তম উৎসাহের হাসিভরা সুধানন, তখন সে সব ভুলে যেতে হয় ! সেই যে, সেই কথাটা ! যদি একটা, মনে কর যদি একটা বাণ—ভাঙ্গা ভোঁতা নয়, যদি একটা সুতীক্ষ্ণ বাণ এসে এই বুক খানিতে আমূল বিঁধে যায়, তখন ! তখন অত সাধের বসন ভূষণ রত্নের কাদায় মাখামাখি হ'বে । সেই রমণীভুলান যৌবনের কটাক্ষভরা পটলচেরা চোখ দু'টিতে তখন চৌদ্দভুবন অন্ধকার দেখতে হবে ! আহা ! আজ ঐ চোখ ! চোখ নয়, যেন নয়ন—যে নয়নের জ্যোতিঃ জ্যোতিভঙ্গিমায়ে আজ বরাজনা কামিনীকুল পাগলিনী, তখন সেই নয়ন দুটি চোখ হ'য়ে যাবে । কামিনীকুলের পরিবর্তে বায়স পেচক শকুনি গৃধিনীকুল পাগলিনী হ'য়ে এন্নে ঠুক্রে ঠুক্রে তুলে

খাবে! আজ যে বাহুবলের গর্বভরে বন্ধ স্ফীত ক'রে যুদ্ধে যাচ্ছে, তখন সেই বাহুযুগলের পরিণাম কি হবে, তা ভাব দেখি? শৃগাল কুকুরে, ভাগাভাগি ক'রে দু'জনে দুখানি ল'য়ে, নিৰ্জ্জনে ব'সে, দুই পায়ে চেপে ধ'রে, কাণ হেলিয়ে, মুখ বাঁকিয়ে ছিঁড়ে ছিঁড়ে খাবে! না বাবা! অমন ক'রে বেঘোরে মরতে পারব না। যুদ্ধ করতে পারি, বীর হ'তে পারি, কিন্তু অমন ক'রে মরতে পারব না বাবা! ঐ যে কা'রা আসছে! ও বাবা! এ যে শত্রু সৈন্য এতদূর অগ্রসর হয়েছে! একটু গা ঢাকা দিয়ে থাকি, ওরা চলে যাক! (বনাস্তুরালে লুক্কায়িত হওন)

(শ্রেণীবদ্ধভাবে সমগতিতে কতিপয় ভদ্রাবতী সৈন্যের প্রবেশ)

১ম সৈ। (২য় সৈন্যের প্রতি) ভাই নরসিং! এই ত পাণ্ডব শিবিরের নিকটে অগ্রসর হ'য়েছি! এতক্ষণ যুদ্ধ ক'রে শত্রুসৈন্যের বলবিক্রম কি বুঝতে পেরেছ?

২য় সৈ। শত্রুসৈন্য সুশিক্ষিত নয়। সেনাপতিরা সকলেই সুশিক্ষিত বীর। একথা স্বীকার করি।

১ম সৈ। আমাদের সুধম্মা সুরথ অপেক্ষাও কি তারা শ্রেষ্ঠ বীর?

২য় সৈ। না, তা কখনই নয়। সুধম্মা সুরথ এখনও অন্ত্রধারণ করেন নাই। তবুও আমরা এতদূর অগ্রসর হয়েছি। শত্রুসৈন্য আমাদের গতিরোধ করতে পারে নাই।

১ম সৈ। তবে এতক্ষণ আমরা কা'র পরাক্রমে এতদূর অগ্রসর হয়েছি?

২য় সৈ । দশসহস্রী সেনাপতি হরিদাসের পরাক্রমে ।
হরিদাস আজ সমুদয় ভদ্রাবতী সেনার পরিচালক ।

১ম সৈ । দেখ ভাই নরসিং ! রাজ্যের অবিচার দেখ !
আমি পনের বৎসর পূর্বে সৈন্যাশ্রেণীভুক্ত হয়েছি, আর
হরিদাস মাত্র পাঁচ বৎসর অস্ত্রধারণ ক'রে আজ সে সমুদয়
সেনার সেনাপতি ! আমরা তার আজ্ঞাবহ ! যা ছিলাম তাই—
সেই পদাতিক সৈন্য, এখনও আছি । অস্ত্র ধ'রে কি হরিদাস
আমার সম্মুখে দাঁড়াতে পারে ? কেবল রাজকুমারদের প্রিয়
পাত্র—আজ তার এতদূর পদোন্নতি ! ভাই ! এ পক্ষপাত নীরবে
সহ করা বড় কঠিন ! সহ করলেও পাপ হয় ! এস ! আজ
আমরা সকলে মিলিত হ'য়ে অস্ত্রত্যাগ করি ।

২য় সৈ । তুমি এ কাজের অগ্রণী হ'তে পারবে ?

১ম সৈ । কেন পারব না ? অবশ্য পারব । তোমাদের
সকলের মুখপাত্রস্বরূপ হ'য়ে যা' বলতে হয়, আমিই বলব ।
যা' করতে হয় আমি ক'রব ।

২য় সৈ । উত্তম ।

(হরিদাসের প্রবেশ)

হরিদাস । (১ম সৈন্যের প্রতি) কি ভাই মুরারি ! বড়
শ্রান্ত হ'য়েছ ? একি ? মুখে অসন্তুষ্টির চিহ্ন কেন ? যুদ্ধকালে
যোদ্ধার মস্তক নত কেন ? স্ফীত বক্ষ নমিত কেন ? উলঙ্গ
তরবারি স্কন্ধচ্যুত কেন ? তরবারির অগ্রভাগ ভূমি স্পর্শ ক'রেছে
কেন ? ইচ্ছাপূর্বক এ সব অমঙ্গলের চিহ্নধারণ ক'রেছ কেন ?

১ম সৈ। মুক্তকণ্ঠে স্পর্শ ক'থা শুন্লে অসম্ভব হ'বে না ত ?

হরি। কিছুমাত্র না ! বরং সম্ভব হ'ব ।

১ম সৈ। সেনাপতি হরিদাস ! আজ তুমি সেনাপতি । তবে শোন সেনাপতি,—সত্য কথা বলি । ভদ্রাবতী সৈন্য-দলের মধ্যে অধিকাংশ সৈন্য তোমা অপেক্ষা পুরাতন । তুমি সর্বাপেক্ষা নূতন । তুমি মাত্র পাঁচ বৎসর অস্ত্র ধ'রেছ । কিন্তু তুমি রাজকুমারদের প্রিয় পাত্র ব'লে আজ তোমার এতদূর পদোন্নতি । ভদ্রাবতী রাজের এইটি স্পর্শ পক্ষপাত । আমরা পক্ষপাতী রাজার জন্য আধুনিক সেনাপতির অধীনে যুদ্ধ ক'রতে অনিচ্ছুক । আজ তোমার নিকট অস্ত্রত্যাগ ক'রতে প্রস্তুত হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছি ।

হরি। (ক্ষণেক নীরব হইয়া) মুরারি ! একথা একদিন পূর্বের বল নাই কেন ? কিম্বা এই যুদ্ধযাত্রার পূর্ব মুহূর্ত্তে বল নাই কেন ? যুদ্ধক্ষেত্রে প্রবল শত্রুর সম্মুখে উপস্থিত হ'য়ে যদি এখন তোমরা অস্ত্রত্যাগ কর তাহ'লে তোমাদের বিশ্বাসঘাতকতা হ'বে না কি ? রাজবিরোধিতা হ'বে না কি ?

১ম সৈ। উপায় নাই ! ভবিষ্যতে না হয় সে পাপের ফলভোগ ক'রব ।

হরি। ভবিষ্যতের ফল ভবিষ্যতে ভোগ করবে ; এখন বর্ত্তমানের ফল বর্ত্তমানে ভোগ কর ; ভদ্রাবতীরাজ্যের সেনাপতি আমি নই—যুবরাজ সুধম্মা প্রধান সেনাপতি । রাজকুমার

সুরথ সহকারী সেনাপতি । মাত্র আজকার যুদ্ধে তাঁরা আমায় সৈন্য পরিচালনের ভার দিয়াছেন । আমি তাঁদের দাস, সেনাপতি নই । আমার এই একদিনের সৌভাগ্য দেখে তোমাদের মনে ঈর্ষ্যা জন্মেছে ? সেই ঈর্ষ্যার তৃপ্তি সাধন ক'রবার জন্য বিশ্বাসঘাতকতা, রাজবিদ্রোহিতা মহাপাপে লিপ্ত হ'তেও কুণ্ঠিত হ'চ্ছ না ? উত্তম ! পাপের ফল ভবিষ্যতে ভোগ ক'রো, কিন্তু দোষের দণ্ড এখনই গ্রহণ কর । বর্তমানক্ষেত্রে সুধন্বা সুরথের প্রতিনিধিস্বরূপ আমি তোমাদের সম্মুখে উপস্থিত । যুদ্ধ-নীতি-শাস্ত্রে বিশ্বাসঘাতক বিদ্রোহী সৈন্যের প্রাণদণ্ডের বিধি আছে । অগ্রসর হও, আমার হস্তে দণ্ড গ্রহণ কর ।

১ম সৈ । পশুর মত প্রাণ দিতে পারব না । সকলেই সশস্ত্র । যুদ্ধ কর ; হয় বিশ্বাসঘাতকের দণ্ড দাও, নয় আমাদের মনের কণ্টক দূর হোক । (২য় সৈন্যের প্রতি) কি বল নরসিং ! কথা কও না যে ? সকলে নীরব কেন ? সকলের কথা আমি একা বলতে পারি, কিন্তু সকলের কাজত আমি একা ক'রতে পারি না ! অস্ত্রধর ! যুদ্ধকর ! দণ্ডগ্রহণ বা দান কর ।

২য় সৈ । শোন ভাই মুরারি ! ভদ্রাবতীর সমুদয় পদা-
তিক সৈন্যের সম্মিলিত শক্তি একা হরিদাসের সমকক্ষ নয় ।
বিশেষতঃ সুধন্বা সুরথ হরিদাসের পশ্চাতে আছেন, সুতরাং
ভদ্রাবতীর সমুদয় সৈন্য অপেক্ষা একা হরিদাস অধিক বলবান্ ।
সেইহরি দাসের বিরুদ্ধে আমাদের এই সীমান্ত কয়জনের অস্ত্র-

ধারণ করা আত্মহত্যার চেফ্টা মাত্র । হরিদাসের উন্নত সৌভাগ্যে মনে ঈর্ষ্যার উদয় হ'তে পারে ; কিন্তু সেই ঈর্ষ্যার জন্য আত্ম-হত্যা ক'রতে পারি না ।

হরি । এস মুরারি ! প্রস্তুত হও ! বর্তমানে আমার হস্তে দোষের দণ্ড গ্রহণ কর । ভবিষ্যতে ভগবানের হস্তে পাপের দণ্ড গ্রহণ ক'র ।

২য় সৈ । ভাই হরিদাস ! আমাদের কয়জনকে হত্যা করা তোমার পক্ষে অতি সহজ কর্ম্ম । সহজ কর্ম্ম সাধন করায় গৌরব নাই । একটি কঠিন কর্ম্ম সাধন কর । তোমার সেনাপতিত্বের গৌরব বৃদ্ধি কর । মাত্র বাহুবলে সেনাপতি হওয়া যায় না । বিদ্যাবল, বুদ্ধিবল, বাহুবল—তিনই চাই । ব্যাধিগ্রস্ত শরীর নষ্ট করা অপেক্ষা ব্যাধির মূলোচ্ছেদ করা ভাল । আমাদের প্রাণদণ্ড না ক'রে আমাদের মনের ঈর্ষ্যা দূর কর । এমন মহত্ব দেখাও যেন তোমার প্রতি কা'রও মনে ঈর্ষ্যার উদয় না হয় । আমরা অশিক্ষিত, অল্পবুদ্ধি ; তুমি শিক্ষিত, বুদ্ধিমান্ । আমরা রোগী ; তুমি চিকিৎসক । রোগী নষ্ট না ক'রে রোগ নষ্ট কর । তুমি বুঝিয়ে দাও এ ঈর্ষ্যা আমাদের অন্যায় । ঈর্ষ্যা, হিংসা, ঘেঁষ মানুষের স্বভাবের ধর্ম্ম । এ দোষে তুমি কতজনকে হত্যা ক'রবে বল ?

হরি । ভাই নরসিং ! তোমার সরল কথায় বড় সুখী হ'লাম । আজকার মত তোমাদের দোষের বিচার স্থগিত রইল । যুদ্ধের অবসানে যুবরাজ আর রাজকুমারের নিকটে তোমাদের

দোষের বিচার হ'বে। আজকার যুদ্ধক্ষেত্রে আমি তাঁদের প্রতি-
নিধি সত্য, আমি সমুদয় সৈন্য পরিচালনার ভার প্রাপ্ত হ'য়েছি
সত্য, কিন্তু কোন দোষের বিচার বা দণ্ডদানের ক্ষমতা প্রাপ্ত
হই নাই। তা না হ'লেও এটি নিশ্চিত জেনো যে যুদ্ধক্ষেত্র
প্রচারিত বিশেষ নীতি অনুসারে আমি সৈন্য পরিচালনার সময়
বিদ্রোহী সেনার যে কোন দণ্ডদান ক'রতে পারি। বল দেখি
ভাই! আমার প্রতি তোমাদের ঈর্ষ্যা কেন? আমার সত্ত্বর
পদোন্নতির জন্য? ইচ্ছা হ'লে তোমরাও সত্ত্বর পদোন্নতি সাধন
ক'রতে পার। আমার এই পদোন্নতি আমারই কঠোর
সাধনার ফল। দৈবাৎ প্রাপ্ত ফল নয়।

১ম সৈ। তোমার এই দুর্লভ ফলে কি রাজানুগ্রহের
সাহায্য নাই?

হরি। বিন্দুমাত্র না। অনুমাত্রও না। আমার সম্পূর্ণ
স্বীয় সাধ্য ফল। মহারাজ হংসধ্বজকে কিম্বা মহাপ্রাণ সুধন্বা
স্বরথকে যে পক্ষপাতী ব'লে সে স্বয়ং সত্যের অবতার হ'লেও
আমি তাকে মিথ্যাবাদী বলি। আমি তদগত, তন্ময়চিত্ত হ'য়ে,
যোগস্থ হ'য়ে, অস্ত্রবিদ্যা সাধন ক'রেছি। আমার এ প্রণালীর
শিক্ষক রাজকুমার স্বরথ। ভাই! প্রত্যয় না হয় পরীক্ষা কর।
আমি রাজকুমারদের তোষামোদকারী চাটুকার কিম্বা মহারাজের
বিদূষক নই যে, পুরস্কার স্বরূপ উচ্চপদ লাভ করেছি। আমি
নিজের সাধনায় নিজে সিদ্ধিলাভ ক'রেছি। তা'তে তোমা-
দের ঈর্ষ্যার কোন কারণ নাই। সে সাধনার বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র

আজ তোমাদের সম্মুখে । নিজ নিজ বাহুবলে ইচ্ছামত সিদ্ধি-লাভ কর ।

১ম সৈ । মহারাজ হংসধ্বজ আত্মগৌরব বৃদ্ধির জন্য অনর্থক পাণ্ডবের সঙ্গে বিরোধ করছেন । তা'দের অশ্বমেধ যজ্ঞের বাধা দান করে ভদ্রাবতী রাজ্যের কি শ্রীবৃদ্ধি সাধন হ'বে ? মহারাজের এ অন্ধ্যায় যুদ্ধের পোষকতা করা কি প্রজার কর্তব্য ?

হরি । কর্তব্য নয় কেন ? রাজার গৌরববৃদ্ধির জন্য প্রজার আত্মদান করা কর্তব্য নয় কেন ?

১ম সৈ । এ যুদ্ধে রাজ্যের অনিষ্ট হ'বে না কি ? শান্তিভঙ্গ হ'বে না কি ?

হরি । অনিষ্ট অপেক্ষা ইষ্ট অধিক । শান্তিভঙ্গ হ'বে সত্য কিন্তু শ্রীবৃদ্ধি হ'বে । শান্তি অপেক্ষা শ্রীর গৌরব অধিক নয় কি ? শীত ঋতুতে বিবরবাসী ভেক শান্তিতে বাস করে । আর উন্নতকেশর কেশরীকুল বন বিলোড়ন করে মৃগমাংসে ক্ষুধা তৃপ্তি করে পরিপুষ্ট দেহে উজ্জ্বলতর মার্জিত কান্তিতে বন বিচরণ করে । কা'র গৌরব অধিক ? ভেকের না সিংহের ? শান্তির না শ্রীর ?

১ম সৈ । ভাই হরিদাস ! আর অধিক বলতে হবে না । রাজার নামে শপথ করে বলছি ; আজ হ'তে রাজার নামে সর্বস্ব উৎসর্গ করলেম । সমস্বরে, একস্বরে, বল সবে—“জয় মহারাজ হংসধ্বজের জয় ! জয় মহারাজ হংসধ্বজের জয় !!”

২য় সৈ । সেনাপতি হরিদাস ! অনুমতি দাও, আমরা

অগ্রসর হই। হৃদয় চঞ্চল হ'য়েছে, প্রাণ অস্থির হ'য়েছে, অনুমতি দাও !

হরি। যাও ! অগ্রসর হও ! রাজার নাম মুখে রেখে, রাজার মূর্ত্তি মনে রেখে, নির্ভয়ে অগ্রসর হও। তোমাদের পশ্চাতে আমি আছি। আমার পশ্চাতে মহাবীর সুধম্মা সুরথ আছেন। আর সকলের পশ্চাতে সয়ং ভগবান্ মধুসূদন আছেন ! যাও, নির্ভয়ে অগ্রসর হও।

[অগ্রে হরিদাস এবং পশ্চাতে সৈনিকগণের শ্রেণীবদ্ধভাবে প্রস্থান।

(কিছুক্ষণ পরে বৃষকেতু এবং কামদেবের প্রবেশ)

বৃষকেতু। ভাই কৃষ্ণকুমার ! ভদ্রাবতী সৈন্যের কি সুন্দর সুশিক্ষা ! সামান্য পদাতিক হ'তে অশ্মারোহী বা রথী পর্য্যন্ত প্রত্যেকেই যেন আশৈশব কোন মহাযোদ্ধা অন্ত্রগুরুর নিকটে শিক্ষালাভ ক'রেছে। আমি মনে করেছিলাম অতি অল্পায়াসে সুধম্মা সুরথকে পরাজিত ক'র্ব্ব। এখন দেখছি, বিশেষ সতর্ক না হ'লে, বিশেষ চেষ্টা না ক'র্ব্বলে, কৃতকার্য্য হ'তে পারব না। ভাই প্রত্নাস্ত্র ! আমার এই সংস্কারে তুমি অনুমোদন কর কি না ?

কামদেব। ভাই বৃষকেতু ! আমরা যুদ্ধ ক'র্ব্বতে আদিষ্ট হ'য়েছি, যুদ্ধই ক'র্ব্ব। পরিণাম ফলে তোমার আবশ্যক কি ? মনের উদ্যম অধ্যবসায়ের শেষ সীমায় দাঁড়াও। বাহুবলের শেষ আয়োজন অবলম্বন কর। অন্ত্রশিক্ষার শেষ সন্ধান স্মরণ

কর । জীবনের শেষ চৈতন্য মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত যুদ্ধ কর । পরিণাম
ফল নিয়ন্তার হস্তে পূর্ব হ'তেই সঞ্চিত আছে ।

॥ত

ও ভাই সত্য পথে কৰ্ম্ম কর কৰ্ম্মফল যা' হয় হবে ।

তব ভাগ্যের বলে ভোগ্য সুফল যোগ্য ভাবে সদা হবে ॥

এই যে কৰ্ম্ম ভূমি,—

যথায় এসেছ তুমি,

(এসে, কৰ্ম্ম ভুলে থেকে না)

(কৰ্ম্মের শেষের সীমা কেও পাবে না)

সেই কৰ্ম্মের পরে, ধৰ্ম্মের তরে, মৰ্ম্মের ব্যথা দূরে যাবে ॥

কৰ্ম্মবীর হয়ে কৰ্ম্ম-যোগ পথে—

কৰ্ম্মের সাধনা কর ।

ফলাফল সব দাও ভগবানে অভয় চরণ ধর ॥

ফলে কামনা কেন ? পদে নিবেদিত ফলে কামনা কেন ?

অভয় চরণ ধর ।

এই মানব জীবন, ভীষণ যুদ্ধ যেমন,

(যুদ্ধে পরাজিত হ'ও না)

(দাও কৰ্ম্মফল ভগবানে)

কেহ বঞ্চিত নহে সঞ্চিত ফলে, বাঞ্ছিত রতন পাবে ॥

(সশস্ত্র সুধার প্রবেশ)

সুধা । সুনবীন যুবক যুগল ! আপনারা কে ? বীরভাগুর
পাণ্ডবকুলের কোন্ তরুণ বীররত্নযুগলকে আজ আমি সম্ভাষণ
করবার সৌভাগ্য প্রাপ্ত হ'য়েছি ?

বৃষকেতু । তুমি অভ্যাগত । তোমার পরিচয় অগ্রে জানতে চাই । তোমার ভাষায় যেন কেমন ব্যঙ্গ মাথা । তুমি যেই হও, শ্লেষ ব্যঙ্গ ত্যাগ কর । তোমার সত্য পরিচয় দান কর ।

সুধম্মা । বালক ! আপনার কোন্ কথার উত্তর অগ্রে দিব ? প্রথম কথা—আমায় “তুমি” সম্ভাষণ । আমি আপনাকে “আপনি” সম্ভাষণ করছি,—আর আপনি আমায় “তুমি” সম্ভাষণ করছেন ! কেন বালক ? আমার আকৃতি পরিচ্ছেদে কি আমায় অসভ্য ইতর শ্রেণীর বর্বর ব’লে বোধ হয় ? দ্বিতীয় কথা—আমি অভ্যাগত । আমার পরিচয় অগ্রে আবশ্যক । আমি অভ্যাগত ? না আপনারা অভ্যাগত ? আমি হস্তিনাপুরী আক্রমণ কর্তে হস্তিনায় এসেছি ? না আপনারা ভদ্রাবতী আক্রমণ কর্তে এখানে এসেছেন ? বলুন নবীন বীরবর ! অভ্যাগত কে ? তৃতীয় কথা—আমার ভাষায় ব্যঙ্গ মাথা ! কেন ? আপনাদের দু’জনকে সভ্যতাভদ্রতার রীতি অনুসারে “আপনি” সম্ভাষণ করায় আমার ব্যঙ্গ করা হয়েছে ? আপনারা পাণ্ডবসৈন্যের প্রধান সেনানায়ক । আকৃতিতে, অন্ততঃ পরিচ্ছেদে কোন উচ্চবংশীয় রাজকুমার ব’লে বোধ হচ্ছে । যোগ্য ব্যক্তিকে যোগ্য সম্ভাষণ করলে কি ব্যঙ্গ করা হয় ? কৈ ? এ কথা আমাদের ভদ্রাবতী ভদ্র সমাজে ত কখনও শুনি নাই । কি জানি ! হয় ত ভিন্ন দেশের ভিন্ন ভাষার ভিন্ন অর্থ ! চতুর্থ কথা—আমার সত্য পরিচয় । বংশ পুরিচয়ের সত্যাসত্য

জানি না ; আমি ভদ্রাবতীর মহারাজ হংসধ্বজের জ্যেষ্ঠ পুত্র সুধম্মা । এ অপেক্ষা সত্য পরিচয় আর আমার কিছুই নাই ।

কামদেব । বীরবর ! বালকের কথায় বিরক্ত হ'বেন না । অনর্থক তর্ক বিতর্কে কোন ফল নাই । হস্ত কিস্বা রসনার কণ্ঠ প্রত্যেকেই স্বাধীন । হস্তের কার্য্য রসনায়, কিস্বা রসনার কার্য্য হস্তে সম্পন্ন হয় না । আপনি কি ভাবে যুদ্ধ কর্তে ইচ্ছুক জান্তে ইচ্ছা করি ।

সুধম্মা । বীর যুবক ! আপনার সদালাপে সন্তুষ্ট হ'লাম । আমি আর বাগ্‌বাহুল্যের আবশ্যক মনে করি না । আমি এখন আপনাদের উভয়ের সঙ্গে একযোগে অসি যুদ্ধ কর্তে ইচ্ছা করি । কেন না তীরযুদ্ধের উপযুক্ত দূরত্ব ব্যবধান এখন আর নাই । আমি আপনাদের সৈন্য শ্রেণী ভেদ করে অগ্রসর হতে সক্ষম হয়েছি । আমার পিতৃদেবনির্দিষ্ট যুদ্ধ সময় অতি অল্প । সেই নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে যুদ্ধ শেষ করে তাঁ'র আদেশ পালন কর্তে হ'বে । অতএব অনুগ্রহ ক'রে আপনারা উভয়ে আমার সহিত অসি যুদ্ধে প্রবৃত্ত হোন ।

বৃষকেতু । আপনার পিতার কি আদেশ আমরা জান্তে পারি কি ?

সুধম্মা । আমার পিতার আদেশ এই যে, বৃষকেতু, কামদেব, সাত্যকী আর ভীমার্জুন এই পাঁচ জন বীরের সঙ্গে দশদণ্ডের মধ্যে যুদ্ধ শেষ ক'রে দিবার চারি দণ্ড শেষ থাক্তে পিতার চরণ বন্দনা কর্তে হ'বে ।

বৃষকেতু । (সহাস্তে) এই পঞ্চবীরের সঙ্গে যুদ্ধে জয়লাভ করে তুমি জীবিত প্রত্যাবর্তন করতে আশা কর নাকি ? জগৎ-প্রসিদ্ধ মহাযোদ্ধার সঙ্গে যুদ্ধ করা কি চিরদিন কাব্যশাস্ত্রের কল্পনা চক্ষে দেখে আসছে নাকি ? কার্যক্ষেত্রে কখনও দেখ নাই কি ? পাঁচটি বালকের সঙ্গে খেলা করতেও যে এর অধিক সময় আবশ্যক হয় । ভদ্রাবতীর রাজকুমার ! যুদ্ধ কালে গাম্ভীর্য্য অবলম্বন করুন । বীররসের পূর্বে হাস্তরসের অবতারণা করবেন না ।

সুধম্মা । পাণ্ডবকুমার ! আপনি এখন পাণ্ডবক্রোড়ে আনন্দ দুলাল, আদরের পুতুল । হাস্তরস আপনারই শোভা পায় । আমরা এখন পীড়িত আক্রান্ত । আমাদের মনের জ্বালায় হাস্তরস শুষ্ক হ'য়ে গেছে । আর বাগাডম্বর বৃদ্ধি করবেন না । বর্তমান ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ দর্শন করুন । আমি প্রতিজ্ঞা করছি— আপনাদের দু'জনার সঙ্গে আমি দু'দণ্ডের অধিক যুদ্ধ করব না । আপনাদের উভয়ের যুক্ত বীরত্বে সহস্র চেষ্টাতেও এই নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে আমাকে কিছুতেই পরাজিত করতে পারবেন না । আসুন, যুদ্ধ আরম্ভ করুন । আর বিলম্বে আবশ্যক নাই । (অসি নিক্ষেপন) ।

বৃষকেতু । এক সময়ে একজনের সঙ্গে দু'জনার যুদ্ধ, এ কৌতুক মন্দ নয় ! দেখা যাক ।

(যুদ্ধারম্ভ ।)

সুধম্মা । (ক্ষণেক বিরত হইয়া) অন্ধ রাজকুমার ? আপনি

আমার বাম পার্শ্বে অবস্থান করুন । আপনার অসির আঘাত দুর্বল হস্তের ব'লে বোধ হচ্ছে । আপনি আমার দক্ষিণ হস্তের আঘাত ধারণ করতে পারবেন না ।

বৃষকেতু । (তথাকরণ) (পুনঃ যুদ্ধারম্ভ)

সুধম্বা । (বৃষকেতুর প্রতি) আপনাকে অত্যন্ত শ্রান্ত ব'লে বোধ হচ্ছে । একটু বিশ্রামের ইচ্ছা করেন কি ?

কামদেব । ধন্য বীরবর ! ধন্য আপনার অসি-চালন কৌশল । প্রথমে আপনার প্রস্তাবকে রহস্যময় কৌতুক ব'লে মনে হয়েছিল । সত্যিই আপনি আমাদের উভয়ের যুক্তবলের সমকক্ষ বীর । বৃষকেতু ! কৌতুকের কল্লনা ত্যাগ কর । সাবধানতা অবলম্বন কর । (যুদ্ধ)

বৃষকেতু । ভয় কি ভাই কামদেব ! বোধ হয় অত্যাচার যুদ্ধে পরাজয়ের কলঙ্ক কেবল আমাদের দু'জনাই ভাগ্য নয় । সম্ভবতঃ প্রত্যেকেরই অংশ গ্রহণ করতে হ'বে । (যুদ্ধ)

(ঘোর যুদ্ধ এবং বৃষকেতুকামদেবের মূর্ছিতাবস্থায় পতন)

সুধম্বা । (উভয়ের দেহ পরীক্ষা) উভয়ের শরীরের কোন মর্শ্মস্থানে ক্ষতকারী আঘাত করবে না ব'লে বিশেষ সতর্ক হয়েছিলাম । না, কোথায়ও কোন ক্ষত হয় নি । রক্তপাত হয় নি । শ্রান্তির আতিশয্যে মুচ্ছা হ'য়েছে । (তূর্য্য ধ্বনি)

(হরিদাসের প্রবেশ)

সুধম্বা । হরিদাস ।

হরি । আন্তা করুন !

সুধম্মা । পতিত বীরযুগলের পার্শ্বে প্রহরী ভাবে অবস্থান কর । যতক্ষণ না এঁদের মুচ্ছা ভঙ্গ হয়, ততক্ষণ এ স্থান ত্যাগ ক'রো না । শ্রান্তির মুচ্ছা । সহরই চৈতন্য হ'বে । আমি পাণ্ডব-সৈন্তের মধ্যভাগে অগ্রসর হ'লাম ।

[প্রস্থান ।

হরি । যাও বীরকুমার ! অগ্রসর হও । আজ মা বিজয়-লক্ষ্মী অক্ষ প্রসার ক'রে তোমার জন্ম অপেক্ষা করছেন । আমি মধ্যভাগের অর্দ্ধপথ শত্রুশূন্য ক'রে রেখে এসেছি । আজ কার সাধ্য সুধম্মার সম্মুখে একদণ্ড যুদ্ধে স্থির ভাবে অবস্থান করে । অগ্নিপরীক্ষিত বিশুদ্ধ পবিত্র দেহে আজ মা মহাশক্তি পূর্ণ মূর্তিতে বিরাজ করছেন । চতুররাজ বীরচূড়ামণি ! এতদিনে আমাদের শিক্ষাদানে এত কৃপণতা কেন ক'রেছিলে ? এত অগণ্য অস্ত্রচালন-কৌশল, এত অসংখ্য সন্ধান-নীতি আমরা এতদিন অতি সামান্য মাত্র শিক্ষা ক'রতে পারি নাই । অহো ! আজ জান্লাম মানবের জ্ঞান ও ক্ষমতা অসীম । বিজ্ঞা অসীম ।

(সতর্কভাবে ধীরে ধীরে রঞ্জনলালের প্রবেশ)

রঞ্জন । (স্বগতঃ) কোথায় যাই ! দু'দণ্ড গা ঢাকা দিয়ে থাকবার একটা স্থান পেলাম না । যেখানে যাই, সকলেরই চোক ঘেন আমার দিকে চেয়ে আছে । কেন রে বাপু ! আমি কি আজ বিয়ের বর না কি ? একবার ভেবেছিলাম, কোথায়ও

মরে পড়ে থাকি । তাতেও নিস্তার নাই । যদি কোন সোয়ার ছুটে যায় ; আর তার ঘোড়ার সেই লালবাঁধা পা এনে পেটটার উপর চাপায় তাহ'লে পট্ করে মাছের পট্কার মতন পেটটা ফেটে যাবে । ধর ; ঘোড়াইবা ছুটে যাবার আবশ্যক কি ? যদি মধ্যমপাণ্ডব ভীমসেন মহাশয় সেই পথে এসে তাঁর সেই হাল্কা পা খানি চাপিয়ে দেন, তা' তখন উপায় কি ? গোঘাসী গোবরের সঙ্গে পরাণটা কোন্ পথ দিয়ে বেরিয়ে যাবে ভাব দেখি ! হায় ! হায় ! এত সাবধান হ'য়ে বেড়াচ্ছি তবুও পায়ে একটা তীরের খোঁচা লেগেছে । আঃ ! শালার তীর-গুলোর মুখে আবার লোহা দিয়েছে । আঃ । মানুষ মারবার কত ফন্দী দেখ । মারামারি কেন রে বাপু ! সকলেই মনের স্মৃতি বেঁচে থাক । খাও, দাও, ঘুমোও, বস্ । একজনকে মেরে তুমি বড় হ'বে ; কেন বল দেখি ? সেও ভগবানের জীব, তুমিও ভগবানের জীব । আজ তুমি একজনকে মেরে বড় হ'চ্ছ, কাল আবার একজন এসে তোমাকেও মারতে পারে ? হাঁ ! যদি সকলকে মেরে তুমি মরার হাত থেকে বাঁচতে পার ত ক্ষতি নাই । 'খুব মার ! কিন্তু তাত হ'বে না । মরণের কাছে পক্ষপাত নাই । তার কাছে কোন ভাব পীরিত খাটে না । সে তার সেই ভয়ঙ্কর মুখ হাঁ করে আছে । সকলকেই সেই হাঁয়ের ভিতর ঢুকতে হবে । দু'জনকে ঠেলেঠেলে আগে জোর ক'রে ঢুকিয়ে দিয়ে মনে করো না যে তুমি পালিয়ে যাবে । তবে আছে ;—মরার হাত থেকে বাঁচবার এক উপায় আছে ।

অৰ্জুনের মত সেই কাল ছোঁড়াকে এনে যদি যুদ্ধের সময় রথের সারথি ক'রতে পার, তবে দিন কতক ডঙ্কা মেরে বেড়ান যায় । (হরিদাসকে দেখিয়া) এ কি বাপু ! এ কি তুমি নিজে ? এখানে কেন ? তুমি এই পাণ্ডবসৈন্তের মধ্যে নির্ভয়ে একা দাঁড়িয়ে আছ কেন ? মতলব কি ? এরা দু'জন শুয়ে আছেন কেন ? গুরুতর আহারান্তে বিশ্রাম করছেন না কি ?

হরি । আহার গুরুতর বটে । ডা'ল রুটি নয় । তরবারির আঘাত । বিশ্রামের সঙ্গে একটু ক্ষণস্থায়ী নিদ্রাও আছে । আমার অস্ত্রগুরু সুধম্বা তোমাদের এই নবীন সেনাপতি দু'জনার একটু অঙ্গসেবা ক'রে গেছেন । তাইতে অতিশয় আরামে একটু নিদ্রাকর্ষণ হয়েছে ।

[বৃষকেতু ও কামদেবের মুচ্ছাভঙ্গপূর্বক উত্থান এবং ধীরে ধীরে প্রস্থান ।

রঞ্জন । হরিদাস ! আমার ত বিশ্বাস হচ্ছে না ।

হরি । কি ?

রঞ্জন । একা সুধম্বা, একজন নগণ্য না জানা বীর সুধম্বা, এত অল্প সময়ের মধ্যে এমন মহাযোদ্ধা দু'জন বৃষকেতু কামদেবকে পরাজয় ক'রে চলে গেল ।

হরি । তুমি কি বল ?

রঞ্জন । আমি বলি বৃষকেতু কামদেব কোন গুঢ় কৌশল স্থির ক'রে যুদ্ধত্যাগ করে শুয়ে পড়ে ছিলেন ।

হরি। কিম্বা হয় ত তোমার প্রতি কার্যভার দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে শুয়েছিলেন ।

রঞ্জন। পরিহাস ক'রো না । এখনি দেখতে পাবে । তোমরা সসৈন্যে বন্দী হ'বে । রক্তপাত করা আমাদের উদ্দেশ্য নয় । “অহিংসা পরমো ধর্ম্মঃ”—“মা হিংসা সর্ববভূতানি ।” জাননা কি ? জীবহিংসা করা মহাপুরুষের লক্ষণ নয় ।

হরি। এ ধর্ম্মের গুরু বোধ হয় তুমি ? তুমি বোধ হয় বাল্যকাল হ'তে কখনও জীবহিংসা কর নাই । অতএব সকলের আগে তোমার স্বর্গলাভ হ'বে । চল, আমি তোমাকে স্বর্গ-যাত্রার পথ দেখিয়ে দিব । চল, আমার সঙ্গে চল ।

রঞ্জন। কোথায় যাব ?

হরি। স্বর্গে ! পাণ্ডবের অহিংসা পরমোধর্ম্মের গুরু তুমি স্বর্গে যাবে না ?

রঞ্জন। সময় পূর্ণ হ'লে স্বর্গে যাব বই কি ? তোমাদের মত জীবহিংসার পাপ বুদ্ধি ক'রে বেড়াব না কি ? তবে অশ্বমেধ-যজ্ঞানুষ্ঠান করা হ'য়েছে ; যজ্ঞ পূর্ণ হ'লে দেখতে পাবে আমরা দলে দলে স্বর্গে যাব ।

হরি। দাদা ! তুমি ঘোড়ার ঘাস কেটে এ সব অহিংসা-ধর্ম্মনীতি কেমন ক'রে শিখলে ?

রঞ্জন। ভাই ! বিদ্যা বুদ্ধি জ্ঞান যা কিছু বল, সব গরীবের পেটেই থাকে । বড় বড় লোকের যত সব ভুঁড়ী দেখতে পাও, ওর মধ্যে কেবল টাকার সুন্দ ! ঐ সুদের খেলের মধ্যে বিদ্যাবুদ্ধি

দুইবার যায়গা পায় না । ভগবান্ যে মানুষকে মানুষের মত গুণ কিছুই দিবেন না মনে করেন, তাকে টাকা দিয়ে ভুলিয়ে রাখেন ।

হরিদাস । দাদা ! ঐ শোন, তোমাদের মধ্যভাগের সৈন্য-কোলাহল ! বোধ হয় মহাবীর শুধা মধ্যভাগ ভেদ ক'রে অগ্রসর হয়েছেন ! চল দাদা ! শুধা মহাযোদ্ধার যুদ্ধ কৌশল দেখ্বে চল ! কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধ দেখেছ ; আর আজ সেই কুরুক্ষেত্র বিজয়ী ভুবন বিখ্যাত মহাবীরগণের সঙ্গে যুদ্ধ করছেন একাকী একজন নবীন যুবা !

[উভয়ের প্রস্থান ।

(অস্ত্রদিক দিয়া যুদ্ধ করিতে করিতে
সাত্যকী এবং শুধার প্রবেশ)

সাত্যকী । নবীন বীরবর ! বীরের সম্মান বীরে জানে । বীরের নিকটে বীরত্বের মর্যাদারক্ষা হয় । আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করছি ; তোমার হৃদয়ে প্রকৃত বীরত্ব আছে । তোমার বাহুতে প্রকৃত বল আছে । তোমার জ্ঞানে প্রকৃত অস্ত্র-কৌশল সঞ্চিত আছে । কুরুক্ষেত্র মহাসমরে আমি তোমার শ্রায় অতি অল্প সংখ্যক বীরের সঙ্গে যুদ্ধ করেছি । আমার মানসিক অন্যায় উত্তেজনায় দুইবার অস্ত্রচালনে ত্রুটি ঘটে ছিল । দুইবারই তুমি আমাকে অস্ত্রাঘাত করবার সুযোগ পেয়েও সে সুযোগ উপেক্ষা করে আমাকে অস্ত্রাঘাত কর নাই । বীরযুবক ! ঐটুকুই বীরের মহত্ব ! ঐ মহত্বই তুমি আমাকে মুগ্ধ করেছে !

সুধম্মা ! দেখুন বীরবর ! বিনা নিষ্ঠুরতায় কি বীরধর্ম পালন করা যায় না ? বিনা রক্তপাতে জয়লাভ করা বীরের প্রথম লক্ষ্য হওয়া উচিত । আপনি আমা অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ প্রবীণ রণ-পণ্ডিত । প্রত্যেকেরই প্রত্যেক কার্য্যে ক্রটি-সম্ভব । যদি আপনার সেই ক্রটিকে সুযোগ মনে ক'রে, তখনি আমি অস্ত্রাঘাত করি তাহ'লে হয় ত আপনি দুর্বল হয়ে পরাজিত হ'তে পারেন । কিন্তু সময়োগী সম্মুখস্থ বীরের রক্তাক্ত দেহ, বিষাদ-মলিন অধোবদন, লজ্জিত পাদক্ষেপ দেখলে মনে বেদনার পরিবর্তে কি তৃপ্তি বোধ হয় ? যার মনে তৃপ্তি বোধ হয় সে ক্ষুদ্রচেতা, বীরহৃদেবী নিষ্ঠুর ! সে মহাযোদ্ধা হ'তে পারে, কিন্তু বীরপদবাচ্য নয় ।

গীত

পরের বেদনা দেখে কাঁদে না হৃদয় যার ।

মানব আকৃতি দানব প্রকৃতি, জীবনে স্মৃতি নাহি হ'বে তার ॥

তব শত্রু হ'তে তুমি বলবান,

ভেবে আপনারে তৃপ্ত কর প্রাণ,

কিন্তু তোমায় যদি, হীন করেন বিধি, ভেবে দেখ তখন কি হবে তোমার ॥

জয় পরাজয় চিরস্থায়ী নয়,

সর্বলোকপিতা তিনি দয়াময়,

আমায় কাঁদাবে, তোমায় হাসাবে, নাহি হেন ভাবে, তাঁর অবিচার ॥

সম্পদ বিপদ দু'দিনের ভরে,

মুখলোকে বুখা অহঙ্কার ক'রে,

আজ মুখে হাসি, কাল দুঃখে ভাসি, ভগবানের এই বিচার ॥

সাত্যকী । তা'হলে তুমি আমাকে কি উপায়ে পরাজিত করবে স্থির ভেবেছ ?

সুধম্মা । আপনি রণ-শ্রান্তিতে ক্রমশঃ দুর্বল হ'লে আপনাকে পরাজিত করবো ।

সাত্যকী । ততক্ষণ তুমিও শ্রান্ত হবো না কি ?

সুধম্মা । না ।

সাত্যকী । কেন ?

সুধম্মা । আমার স্বাভাবিক আক্রমণে আপনাকে অস্বাভাবিক তেজে আত্মরক্ষা করিতে হ'বে ।

সাত্যকী । কেন ? তোমার মনে কি স্থির বিশ্বাস যে তুমি আমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বীর ?

সুধম্মা । বর্তমান ক্ষেত্রে আপনা অপেক্ষা, ভীমার্জুন অপেক্ষা আমি শ্রেষ্ঠ বীর । এটি আমার সত্য বিশ্বাস । মাত্র বাহুবলে যুদ্ধ করা যায় না । হৃদয়ের বল চাই ! সকল বীরের সকল ক্ষেত্রে সমান বলের সঞ্চার হয় না । যার যুদ্ধের দায়িত্ব যত অধিক, তার হৃদয়ের বল তত অধিক । কুরুক্ষেত্রে পাণ্ডবের আশ্রয়, জীবন আর ধর্ম্মের দায়িত্ব ছিল । সেই হৃদয়ের বল অধিক ছিল । বর্তমান ক্ষেত্রে সেইপ্রকার দায়িত্ব আমাদের । সেইজন্য হৃদয়ের বল আমাদের অধিক । বিশেষতঃ কৃষ্ণ, কৃষ্ণ-শূন্য পাণ্ডব একশূন্য শূন্যের মত । সেইজন্য আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে বর্তমান যুদ্ধে আমি নিশ্চিত জয়ী হ'ব । দেখুন দেখি কত লক্ষ লক্ষ প্রজার জাতি কুল মান ধর্ম্ম আজ আমার হাতে ! কত

জনের উৎকণ্ঠিত হৃদয় আমার জয় কামনা করছে ! সর্বাপেক্ষা উৎসাহের কারণ আমার পিতার আশীর্বাদ ! পিতার শ্রীপাদপদ্ম স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করে এসেছি যে আজকার যুদ্ধে আমি পাণ্ডবপক্ষ পরাজয় করব !

সাত্যকী । ভীমার্জুনের বীরত্বকীর্তি ত্রিজগদ্বিখ্যাত । তুমি তাঁদের দু'জনকে পরাজয় করতে সাহসী হয়েছ, অথচ তুমি পৃথিবীতে অপরিচিত আছ, এর কারণ কি ?

সুধন্বা । ঘটনাচক্রে পড়ে, মানুষের যশোরশি বৃদ্ধি হয় । পাণ্ডবেরা যদি পিতৃরাজ্য হ'তে বঞ্চিত হ'য়ে দুর্ধ্যোধনের প্রতিদ্বন্দ্বী শত্রু না হতেন, তবে কি তাঁদের কীর্তি বিস্তার হ'ত ? কৌন্তভ-মণি নারায়ণের বক্ষে থাকে ব'লে সেই কৌন্তভমণির এত কীর্তি ! কিন্তু হয়ত পৃথিবীর গর্ভে অন্ধকার খণিতে কিম্বা গভীর সাগরতলে কোথায় কত কৌন্তভমণি অজ্ঞাতভাবে পড়ে আছে তাহা কি কেহ জানে ? বীরবর ! স্বীকার করি যে ভীমার্জুন, সাত্যকী, বৃষকেতু, কামদেব সকলেই আমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠবীর ; কিন্তু কখনও কোথাও পরাজিত হন নাই এমন অপরাজিত পুরুষ, সেই একমাত্র অপরাজিত পুরুষ, শ্রীকৃষ্ণ বই আর কেহ কি পৃথিবীতে আছেন ? পৃথিবীর যে বীরত্ব ইতিহাসে ভীমার্জুনের বীরত্ব কাহিনী বর্ণিত থাকবে, সেই ইতিহাসের কোন এক পত্র পৃষ্ঠার এক প্রান্তে সুরথ সুধন্বার নাম কিঞ্চিৎমাত্র বর্ণিত থাকবে না, এ কথা কে বলতে পারে ? মহাশয় ! আর বাস্তবিস্তারের সময় নাই । আমার কর্মকাল সীমাবদ্ধ । আমায় যুদ্ধ দান করুন ।

যুদ্ধকালে আপনার যে কোন প্রকার সুবিধা সুযোগ আবশ্যক হয়, আমি জানতে পারলে তন্মুহূর্ত্তেই আপনাকে দান ক'রব । বীরপুরুষ পৃথিবীতে দুর্লভ বস্তু । সে দুর্লভ বস্তুর প্রতিষ্ঠা বই উচ্ছেদ কামনা করা বীরের কর্তব্য নয় ।

সাত্যকী । তবে বালক ! সাবধানতার সঙ্গে আত্মরক্ষা কর । অযথা আত্মবিশ্বাসে অন্ধ হ'য়ে প্রাণ হারাইও না ।

[উভয়ের ঘোর যুদ্ধ এবং ক্রমশঃ দূরে প্রস্থান ।

(অগ্নি দিক্ দিয়া ভীম এবং তৎপশ্চাৎ হরিদাসের প্রবেশ)

হরি । মধ্যম পাণ্ডববীর ! আমি মহাবীর সুধন্বার অধীনস্থ একজন সেনানায়ক । তাঁর দূত হ'য়ে আপনাকে একটি সংবাদ দিতে এসেছি ।

ভীম । কি সংবাদ, দূত ? সন্ধির প্রস্তাব ? সুধন্বার পরাজয় না মৃত্যু সংবাদ ? কি সংবাদ ?

হরি । ঠিক আপনার অনুমানের বিপরীত সংবাদ । মহারথ সুধন্বা বৃষকেতু কামদেবকে পরাজয় ক'রে সাত্যকীর সঙ্গে যুদ্ধারম্ভ ক'রেছেন । সাত্যকীর পরাজয়ও সুনিশ্চিত । তিনি রণ-শ্রান্তিতে দুর্বল হ'য়ে শত হস্ত পশ্চাৎপদ হ'য়েছেন । আমি সুধন্বার আদেশমত আপনাকে প্রস্তুত হ'বার জন্য সংবাদ দিতে এসেছি ।

ভীম । দূত ! তোমার প্রভুর সৌজ্ঞেয় সন্তুষ্ট হ'লাম । তাকে ব'ল আমি প্রস্তুত আছি । আর বলো যে দ্বিতীয় পাণ্ডব

ভীমসেন তাকে সমযোগী বীর ভেবে এতক্ষণে নিশ্চিত হ'য়েছে, এতক্ষণ আমার দুশ্চিন্তার বিষয় এই ছিল যে, না জানি একটা অপগণ্ড বিলাসী রাজপুত্রের রক্তে হস্ত কলঙ্কিত ক'রতে হয়। তিনি যখন বুঝতে, কামদেব, সাত্যকীকে পরাজিত ক'রেছেন তখন নিশ্চিত একজন বীরপুরুষ। শত্রু হ'লে কি হয়, বীরের গৌরব রক্ষা করা বীরের কর্তব্য। দূত! আর একটি বিষয়ে আমার চিন্তা দূর কর। তোমার প্রভু সুধম্মা আহত কিম্বা ক্ষতব্ধ হন নাই ত ?

হরি। মহাপুরুষ! ধন্য আপনার বীরহৃদয়! শত্রুর প্রতি সমবেদনা মহাবীরের লক্ষণ। আহা! আজ জান্লাম, ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ কখনও অব্যোধ্যপাত্রে ভাগবাসা দান করেন না। মহাবীর! আপনার হৃদয়ের মহত্ত্ব দেখে চরিতার্থ হ'লেম। আমার প্রভু সুধম্মাবীর আহত বা শ্রান্ত হন নাই। বরং ক্রমশঃ প্রফুল্লভাব ধারণ ক'রছেন।

ভীম। দূত! আমার আর একটি বিষয় জিজ্ঞাস্য আছে। তুমি একজন সেনানায়ক ?

হরি। আমি দশসহস্রী সেনানায়ক ; কিন্তু অত্যাচার যুদ্ধক্ষেত্রে আমি সুধম্মাবীরের অধীনস্থ সমুদয় সেনার সেনাপতি।

ভীম। আরও উত্তম! তোমার প্রভু যুদ্ধের সময় অশ্রু অনেক দৌত্যোপযুক্ত ব্যক্তি থাকতে, তোমার মত একজন শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিকে—যোদ্ধাকে, দৌত্যে নিযুক্ত ক'রেছেন কেন ? এ ব্যবস্থায় যুদ্ধের অঙ্গহানি হ'য়ে ক্রটি ঘটতে পারে ?

হরি । আজকার যুদ্ধক্ষেত্রে পদমর্যাদায় আমি সর্ববশ্রেষ্ঠ । আপনিও একজন শ্রেষ্ঠ মহাবীর । আপনার নিকট ক্ষুদ্রপদস্থ ব্যক্তিকে দূতভাবে পাঠালে আপনার অবমাননা করা হয় । সেই জন্য আমাকে পাঠিয়েছেন ।

ভীম । ধন্য ! বীরের বীরসম্মানের উন্নত রুচি ! তিনি শত্রুভাবে আমার সম্মুখে উপস্থিত হবার পূর্বেই আমাকে তাঁর মহত্ব মুগ্ধ ক'র'ছেন ! মনে হ'চ্ছে, এমন উচ্চহৃদয় গুণবান শত্রুর সঙ্গে কিরূপে নিষ্ঠুরভাবে যুদ্ধ ক'র'ব ! রাক্ষস, দৈত্য-দানবের সঙ্গে ভীষণ যুদ্ধ অনেক ক'রেছি কিন্তু আজ শত্রুর রূপে গুণে মুগ্ধ হ'য়ে কেমন ক'রে তা'র শরীরে অস্ত্রাঘাত ক'র'বো, তাই ভেবে ব্যাকুল হ'চ্ছি । যা হোক,—দূত ! এখন ত তোমার দৌত্যকার্য্য শেষ হ'য়েছে ; আমি একজন প্রধান শত্রু তোমার সম্মুখে উপস্থিত আছি ; তুমি আমার সঙ্গে যুদ্ধ না ক'রে, ফিরে যাবে কেন ?

হরি । আপনি আমার প্রভুর সমযোগী বীর, আমার প্রভুস্থানীয় । প্রভুর সঙ্গে ভৃত্যের যুদ্ধ করা মহাধৃষ্টতা । ক্ষমা করুন, মহাপুরুষ ! আমি সামান্য অবস্থা হ'তে উচ্চপদ প্রাপ্ত হয়েছি । আর আমার ক্ষুদ্র হৃদয়কে মহাপরীক্ষায় পাতিত ক'র'বেন না । সত্বর প্রত্যাবর্তন আমার প্রভুর আদেশ । নমস্কার ।

[নমস্কারান্তে প্রস্থান ।

ভীম । (স্বগতঃ) আমি কল্পনা চক্ষু সুধম্মাকে দেখতে

পাচ্ছি । 'ভগবান্ সুযোগ্য পাত্রে মুক্তহস্তে গুণের উপযোগী রূপ, আর রূপের উপযোগী গুণ সবই দিয়েছেন । আমার কল্পনার অনুমান কখনই মিথ্যা হ'বে না । সুধম্বা নিশ্চয়ই রূপগুণের যুক্তমূর্ত্তির পূর্ণ অবতার । এখনইত সে তার সেই দেবনিন্দিত দিব্য - কাস্তি, ভুবনমোহন রূপরাশির প্রাণবান সাজান ডালি ল'য়ে আমার সম্মুখে উপস্থিত হ'বে । তার কোন্ দোষে আমি তাকে শত্রুভাবে দেখব ! সে ক্ষত্রিয় বীরকুমার হ'য়ে ক্ষত্রিয় ধর্ম পালন ক'রেছে । কাপুরুষের মত আমাদের নাম শুনে ধৃত অশ্বের রজ্জু হস্তে ক'রে, দন্তে তৃণ ধ'রে, আমাদের পদতলে এসে ক্ষমা প্রার্থনা করে নাই । এই তার দোষ ? কেন ? কীর্ত্তি প্রতিষ্ঠায় কি কেবল পাণ্ডবেরই অধিকার ? হায় ! হায় ! কি নিষ্ঠুরতা ! কি স্বার্থপরতাকে আশ্রয় ক'রে আজ আমরা ভারতের সম্রাট হ'তে ব'সেছি ! ভারত বীরশূন্য হ'ক ! বিধবা অপুত্র-কের হাহাকারে ভারত-শ্মশান প্রতিধ্বনিত হ'ক ; ধর্ম্মরাজ-যুধিষ্ঠির শ্মশান সম্রাট ব'লে পরিচিত হ'ন,—এই কি বিধাতার ইচ্ছা ? কখনই নয় !

গীত

শুধু স্বার্থ ভরা এ সংসার, হায় কি অবিচার ।

সুখে সুধমাগরে আমি ভাসি,

তুমি কর হাহাকার ॥

আমি রাজা হ'ব ভাই, তোমার রাজ্য আমি চাই,

তোমার সোণার সংসার ঋশান হ'বে তাতেও ক্ষতি নাই,
 আজ তুমি দুর্বল আমি সবল, সুখে আমার অধিকার ॥
 আজ পাণ্ডব সম্মান, ইন্দ্রের সমান, কিন্তু সে রাজত্বে ভারত হ'য়েছে ঋশান,
 দেখো, সে সৌভাগ্য অন্তে যাবে শেষে উদয় হ'বে কে আবার ॥
 এই যে দু'দিনের হাসি, হ'বে দু'দিনে বাসি,
 এই টাটকা বাসি কালো হাসি, যায় পাশাপাশি
 কেন দিন ভুলে যাও, পরকে কাঁদাও, শক্রমিত্র কেবা কা'র ॥

(সুধম্মার প্রবেশ এবং মন্তকে নিজ তরবারি
 স্পর্শপূর্বক ভীমসেনকে প্রণাম)

ভীম । (প্রতি নমস্কার এবং তরবারিদ্বারা সুধম্মার মন্তক-
 স্পর্শপূর্বক আশীর্বাদ) কে তুমি বৎস ! তোমার সসম্মান
 সম্ভাষণে সন্তুষ্ট হ'য়ে আশীর্বাদ ক'রছি, তোমার মনস্কাম পূর্ণ-
 হো'ক ।

সুধম্মা । মহাপুরুষ ! আমাকে অমন সন্তেহ সম্ভাষণে
 আশীর্বাদ ক'র্বেন না । আমি আপনাদের বর্তমান শত্রু
 ভদ্রাবতীর জ্যেষ্ঠ রাজকুমার সুধম্মা ।

ভীম । শত্রু হ'লেই তাকে ঘৃণার চক্ষে দেখতে হ'বে ?
 আমি ত তোমার আততায়ী শত্রু ; তবে তুমি আমাকে সসম্মানে
 নমস্কার ক'র্লে কেন ?

সুধম্মা । বীরপূজা আমার বীর জীবনের একটি ত্রুটি !
 একদিনের শত্রুতায় আপনার চিরদিনের প্রাপ্য বস্তু আপনাকে
 সম্প্রদান ক'র্তে আমি বিমুখ হ'ব কেন ? মহাসমরত্রক্ষে

কুরুক্ষেত্রে পাণ্ডবপক্ষে স্বাধীন স্বাবলম্ব বীর মাত্র আপনি এক।
আমাদের ন্যায় ক্ষুদ্র বীরসন্তানগণের বীরপূজা আপনার প্রাপ্য
রাজকর। সুতরাং প্রাপ্য বস্তু গ্রহণ ক'র্তে আপনি কেন বৃথা
কুণ্ঠিত হ'চ্ছেন ?

ভীম। বীরকুমার ! “তোমার মনস্কাম পূর্ণ হ'ক” ব'লে
তোমায় আশীর্বাদ ক'রেছি ; আমি তোমার কামনা পূর্ণ কর'ব !
অস্ত্রধারণ কর, যুদ্ধকালে সর্বসমক্ষে তোমার প্রদত্ত অস্ত্রাঘাত
আমি পুষ্পাঞ্জলির মত গ্রহণ কর'ব ! এস বৎস ! প্রস্তুত হও ।

সুধম্মা। মহাত্মন ! আমি প্রস্তুত হ'য়েই এসেছিলাম,
কিন্তু একটি অনুতাপে আমার হৃদয় একটু দুর্বল ব'লে বোধ
হচ্ছে। আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎকারের পূর্বে আমার ভিন্ন
প্রকার সংস্কার ছিল। যে ব্যক্তিকে পূর্বে পাষণস্বরূপ ব'লে
বিশ্বাস ছিল, তাঁকে এখন সুকোমল কুসুম স্তূপের ন্যায়
বোধ হচ্ছে। আপনার সম্মুখে শত্রুভাবে উপস্থিত হ'য়ে
হৃদয়ে বড় ধিক্কার বোধ হচ্ছে। প্রথমে ক্ষত্রিয় ধর্ম্ম-নীতি
অনুসারে নিজের বীরত্ব গৌরবে মত্ত হ'য়ে আপনাদের যজ্ঞাশ্রম
আবদ্ধ ক'রেছিলাম। পরে যৌবনস্থলভ অহঙ্কারে অন্ধ হ'য়ে
যুদ্ধের জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হ'লাম। তখন মনে মনে শত্রুর মূর্ত্তি
কল্পনায় অঙ্কিত ক'রেছিলাম যে দোদীর্ঘপ্রতাপ ভীমাজ্জুন কুরু-
ক্ষেত্র-সমরজয়জাত অহঙ্কারবশে আমাকে প্রতিহিংসার বশবর্ত্তী
হ'য়ে না জানি কত অসহ্য কর্কশ ভাষায় অজস্র গালি বর্ষণ
করবেন ! আমিও প্রত্যাশের কত গর্ব্ব অহঙ্কার গৌরবজনক

বাক্ কৌশল বিস্তার ক'রব ! তখন বুঝতে পারি 'নাই যে এমন দেবতার ন্যায় মহাপুরুষের সম্মুখে শত্রুভাবে উপস্থিত হ'তে হ'বে। আমি ভাগ্যবান ! এমন গুণবান জগৎযশস্বী প্রতিপক্ষ যুদ্ধার্থী হ'য়ে আমার সম্মুখে দণ্ডায়মান !

ভীম । বৎস ! জীবের মনোবৃত্তিগুলি নিজ নিজ সমজাতি চিন্তে পারে। তুমি যাকে ঘৃণা বা শ্রদ্ধার চোখে দেখ, সেও তোমাকে সেইরূপ ঘৃণা বা শ্রদ্ধাচক্ষে দেখবে। আজ যদি তুমি আমি শত্রুভাবে যুদ্ধার্থী হয়ে পরস্পর সম্মুখীন না হ'তাম তা হ'লে আমাদের পরিচয় আজীবনস্থায়ী আত্মীয়তায় পরিণত হ'ত।

সুধম্মা । তা'র কারণ কি মহাশয় ? ঘৃণার ক্ষেত্রে এ অভাবনীয় স্নেহের সঞ্চার কেন ? অথচ এ ভাবের সত্যতায় কোন সন্দেহ থাকতে পারে না। কারণ আমি আপনার অপেক্ষা হীনতর যোদ্ধা। বিশেষতঃ আপনি একজন প্রসিদ্ধ বীর পুরুষ, আপনার বীরজীবনে কখনও কোন কলঙ্ক স্পর্শ করে নাই। বলুন, মহাপুরুষ ! আমাদের উভয়ের মনে পরস্পরের প্রতি এমন অসময়োচিত ভাবের বিকাশ কেন ?

ভীম । বীরকুমার ! সত্য কথা শত্রুকেও ব'লতে বাধা নাই। আমি তোমার মুখে একটি হারাণ বস্তুর ছায়া দেখতে পেয়েছি।

সুধম্মা । অহো ! কি ভাগ্যবান আমি ! বলুন দেবপুরুষ ! সে বস্তুটি আপনার কি ?

ভীম । সুধম্মা ! পাণ্ডব সংসারের ঐশ্বর্য্য-ভাণ্ডারের একটি ত্রিলোকদুর্লভ অমূল্য রত্ন ছিল ! কুরুক্ষেত্রে, অন্ধ্যায় সমরে সেটি হারিয়ে আমরা দরিদ্র হ'য়েছি । সে রত্নটির নাম শুনেছ কি ?

সুধম্মা । সে ত্রিজগৎপরিচিত রত্নের নাম কে না জানে ? তিনি আমাদের নবীন বীরকুলগৌরব একমাত্র তরুণ বীরত্বের আদর্শ অভিমন্যু মণি ! কিন্তু আমার মুখে তাঁর ছবি ! পেচকের মুখে গরুড়ের ছবি ! অসম্ভব !

ভীম । কিছু মাত্র অসম্ভব নয় বৎস ! সে আমাদের যা' ছিল, তুমি আমাদের তাই । সে তুলনার কথা আর তুলো না বৎস । অধিকন্তু সে ছিল একটি, তোমরা দুটি ভাই, তোমাদের যুগল অভিমন্যু ! আজ আমরা তোমাদের পিতামাতার বৃকে আমাদের সেই শোকের প্রতিহিংসার শক্তিশেল আঘাত করতে এসেছি । আজ আমরা শত জয়দ্রথের অপকর্তব্য সাধন করতে এসেছি ! আর না বৎস ! প্রস্তুত হও ! যাতুকের কার্য্য করতে এসেছি ; পুত্রের পিতার হৃদয়ছবি কল্পনা করছি কেন ? বল সুধম্মা ! কি নিয়মে, কোন্ অস্ত্রধারণ ক'রে যুদ্ধ করতে চাও ?

সুধম্মা । মহাপুরুষ ! আপনার নয়নে ঐ অস্ত্রধারা দেখা দিয়েছে ! আমি আপনার সঙ্গে যুদ্ধ করতে পারব না ! এই দেখুন বিনা যুদ্ধে পরাজয় স্বীকার ক'রে আমি আপনার শ্রীচরণে আমার তরবারি-ত্যাগ করলাম । (ভীমের পাদমূলে

তরবারি রক্ষা) আমি ক্ষত্রিয় কুমার, যুদ্ধ কর্ত্তে এসেছি ; চণ্ডালত্বের পরিচয় দিতে আসি নাই ! ভদ্রাবতী রাজ্যে কিম্বা পাণ্ডবসমাজে আমার কলঙ্ক বিস্তার হয় হোক ! আমি আমার হৃদয়-স্রোতের প্রতিকূলতারচরণ কর্ত্তে পার্বে না । অন্তর্য্যামী ভগবন্ তুমি সাক্ষী ! এই যুদ্ধকালে অস্ত্রত্যাগ করায় যদি আমার ভদ্রাবতী রাজ্যের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা মহাপাপ করা হয়, তবে আমি নরকবাসেও প্রস্তুত ; তথাপি এমন পিতৃতুল্য স্নেহময় শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ কর্ত্তে অগ্রবর্ত্তী হ'তে পার্বে না । জয় মা জননি জন্মভূমি ! চেয়ে দেখ মা ! তোমার ক্রোধে, শত্রুবশে কি পুণ্যময় মহাপুরুষের আবির্ভাব হয়েছে !

ভীম । সুধম্মা ! বিনয় করি ; বর্দ্ধমান অনলে আর দ্ব্যতাহতি দিও না । আমাকে উভয় সঙ্কট হ'তে রক্ষা কর । অকোমল মনোবৃত্তি হ'তে মনে যে দুর্ব্বলতা জন্মে বীরের পক্ষে তাও কাপুরুষতা । অতএব কাপুরুষতাকে আশ্রয় ক'রো না । অস্ত্রধর, যুদ্ধকর । তুমি আমি উভয়েই কর্ত্তব্যপালনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । এস বৎস ! কর্ত্তব্যপালন করি । বোধ হয় অনুমান ক'র্ত্তে পেরেছ যে কি ভাবে আমি যুদ্ধ ক'র'ব । তুমি বোধ হয় জান না যে ভীমের রাক্ষসহৃদয় পূর্ণ প্রতিহিংসার শেষ ক্রোধ-সীমায় উপস্থিত না হ'লে যুদ্ধ ক'র্ত্তে পারে না । তুমি নির্ভয়ে যুদ্ধ কর । তোমার জয় অবশ্যজ্ঞাবী । অস্তুর ভীম এ জীবনে কোন শত্রুকে জীবিত দেহে জয় দান করে নাই ।

আজ আমি সানন্দচিত্তে তোমার সেই সঞ্চিত দুর্লভ ধনকে তোমাকে হেলায় দান ক'রে তোমার গুণের পুরস্কার দান ক'রব। আজ ভীমজয়ী সুধন্বার যশে শত্রু মিত্র পুলকিত হ'ক। এই আমার ইচ্ছা। প্রস্তুত হও বৎস! পুনঃ অস্ত্র গ্রহণ কর।

সুধন্বা। মহাত্মন! আপনার ব্যাকুলতায় আমি আত্মহারা হ'য়েছি। যা'হক আর সদসৎ বিচারের সময় নাই। আপনার আদেশ শিরোধার্য। আমি পুনরায় অস্ত্রগ্রহণ করলাম। কিন্তু আমার একটা বাসনা পূর্ণ করতে হবে দয়াময়! আমি আপনার সঙ্গে প্রথমে গদাযুদ্ধ ক'রব। গদাযুদ্ধে আপনি ত্রিজগৎ শ্রেষ্ঠ। যদি বর্তমান যুদ্ধে জীবিত থাকি তবে অনেক প্রকার নূতন গদাচালন-কৌশল শিক্ষা ক'রতে পারব।

ভীম। বৎস! গদাযুদ্ধে আমি দৈববর-প্রভাবে চিরদিন অজেয়। বলরাম আর তাঁর প্রিয় অস্ত্রশিষ্য দুর্যোধন ব্যতীত আমার সমযোগী গদাযোদ্ধা পৃথিবীতে কেহ নাই। আজ আমি তোমার জন্য আমার সেই আজীবন সঞ্চিত কীর্ত্তি ক্ষয় ক'রব। এস বৎস! গদা গ্রহণ কর।

(সুধন্বার গদাগ্রহণ এবং ভীমের সহিত কিছুক্ষণ যুদ্ধ)

সুধন্বা। (ক্ষান্ত হইয়া) বীরশ্রেষ্ঠ! আমি এ জীবনে এমন দ্রুতগদাচালন-কৌশল কখনও কোথায়ও কারও হস্তে দেখি নাই। কিন্তু আপনি এতক্ষণ ছলপূর্বক আমাকে আঘাত না ক'রে মাত্র আত্মরক্ষা ক'রছেন। আত্মরক্ষা-কৌশলের সঙ্গে

আঘাতের কৌশলও দেখতে ইচ্ছা করি। আমার বাসনা পূর্ণ করুন।

ভীম। না, সুধন্বা! ক্ষান্ত হও। আমার দক্ষিণ হস্তের মাংসপেশীগুলি আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে একটু উত্তেজিতের ন্যায় ভাব ধারণ করছে। আমার স্বভাবের আশ্রয়িতা এই যে আমি পূর্ণ উত্তেজনায় আত্মহারা হই। ধৈর্য্যচ্যুত হই। এস, অগ্রসর হও। একটু অন্তরালে যেয়ে যুদ্ধশেষ করি। তোমার গন্তব্যপথ মুক্ত। আনন্দগতিতে অর্জুনের সম্মুখীন হও।

[যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান।

(অত্ৰদিক দিয়া অর্জুন এবং তৎপশ্চাৎ সাত্যকীর প্রবেশ)

অর্জুন। (সাত্যকীর প্রতি) ভাই! তুমি সুধন্বার সঙ্গে যুদ্ধে পরাজিত, এ যে অসম্ভবের শেষ দৃষ্টান্ত! তাকে বালক ব'লে ত্যাগিল্য ক'রে কিম্বা তার নবীন বয়সের মুখশ্রী দেখে স্নেহবশে তা'কে প্রাণভিক্ষা দিয়েছ কি? নতুবা কুরুক্ষেত্রে পাণ্ডবের দক্ষিণ হস্ত জগজ্জয়ী যাদবকুলের সেনাপতি সাত্যকীকে সম্মুখ ন্যায় যুদ্ধে পরাজিত ক'রে এমন বীর পুরুষ যে ভারতে আছে আমার আদৌ তা বিশ্বাস হয় না।

সাত্যকী। ভাই, ধনঞ্জয়! আমারও হৃদয়ে যে ঐ বিশ্বাস কতকটা ছিল না, এমন নয়। শত্রু হলেও বীরের বীরত্ব গোপন করা কাপুরুষতা। সুধন্বা বর্তমান ক্ষেত্রে আমাদের শত্রু; কিন্তু আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করছি; সুধন্বার মৃত অস্ত্রচালন-কৌশল

একা তুমি বই এ পৃথিবীতে অন্য কারও আছে, এমন আমার বিশ্বাস হয় না। আজ আমি সম্পূর্ণ ন্যায় যুদ্ধে, সম্পূর্ণ দিবালোকে আমার শক্তির শেষসীমা পর্য্যন্ত অন্ত্রধারণ ক'রে সুধম্বার নিকট পরাজিত হ'য়েছি। সে পরাজয়ের বিরুদ্ধে আমার কিছুমাত্র তর্কযুক্তি নাই।

অর্জুন। ভাই! আর গত বিষয় আলোচনায় ফল কি? মধ্যমাগ্রজ বোধ হয় এতক্ষণ যুদ্ধত্যাগ করেছেন। আজ যেন তোমরা সকলেই একযোগে সুধম্বাকে শ্রেষ্ঠ ক'রে বর্তমান যুদ্ধের জয় পরাজয়ের মীমাংসার ভার আমার প্রতি অর্পণ ক'রে সকলে নিশ্চিন্ত হ'লে। আরও জান্লাম সুধম্বা দুর্বল শত্রু নয়। ভদ্রাবতী সৈন্যের অন্ত্রশিক্ষা অতি সুন্দর দেখলাম। প্রত্যেকেই এক একজন স্বাধীন শিক্ষিত যোদ্ধা! কেহ কাহারও মুখাপেক্ষী নয়। কুরুক্ষেত্র যে দ্বাপরের বীরত্বলীলার চরমক্ষেত্র, এ ভ্রম আজ দূর হ'ল। জনশ্রুতিতে শুন্লাম, সুধম্বা অপেক্ষা সুরণ শ্রেষ্ঠতর যোদ্ধা। কুরুক্ষেত্রের ভীষণ সমরাবসানে ভেবেছিলাম এ জীবনে আর বোধ হয় কোথায় কোন সমকক্ষ যোদ্ধার সম্মুখীন হ'তে হ'বে না। (দূরে কর্ণপাত করিয়া) যাদব-সেনাপতি! ঐ না ভদ্রাবতী সৈন্যের জয়ধ্বনি শোনা যাচ্ছে! নিশ্চয়ই মধ্যমাগ্রজ যুদ্ধত্যাগ ক'রেছেন! ঐ যে সুধম্বা বীর জয়োৎফুল্ল হাসি মুখে ধীরপদবিক্ষেপে শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হচ্ছে! আমরা! সৌন্দর্য্যের সঙ্গে বীরত্বের সুন্দর সম্মিলন আর কোথায়ও যে দেখতে পাব এ বিশ্বাস ছিল না। ওহো! অদ্বিতীয়

অভিনম্মুর দ্বিতীয় আজ দেখতে পেলাম । কিন্তু বিধাতঃ !
এমন দুর্লভ বস্তু শত্রুভাবে সম্মুখে উপস্থিত করলে কেন ?

(সুধম্মার প্রবেশ এবং সাত্যকীর প্রস্থান)

সুধম্মা । অহো ! ভাগ্যবান আমি । আমার ভাগ্যে
জীবনের চির অভিলষিত জগদেক আদর্শ বীরের পুণ্যদর্শন লাভ
হ'ল । নারায়ণ-সখা নররূপী-নর-নারায়ণের ত্রীচরণে আমার
বীরপূজার প্রণাম যদি গ্রাহ্য হয়, তবে হে পুণ্যদর্শন ! আমায়
অনুমতি করুন ।

অজ্জুন । বীর যুবক ! আপনি বোধ হয় তদ্রাবতী বীর-
রাজকুমার সুধম্মা ? আপনার মূর্তি আর বর্তমান বীরসাধ্য কন্মই
আপনার অগ্রবর্তী পরিচায়ক । আপনার প্রণাম গ্রহণে আমার
সম্পূর্ণ অধিকার এখন নাই ! বীরত্বক্ষেত্রে বীরত্বের শ্রেষ্ঠতাই প্রণম্য
বস্তু । অতএব পরীক্ষার পূর্বে আত্মশ্রেষ্ঠতা স্বীকার ক'রতে
পারি না । কিন্তু আপনার বিনয়গুণে বড় মুগ্ধ হ'লাম ।
এ বিনয়গুণ মিত্র অপেক্ষা শত্রুকে অধিকতর মুগ্ধ করে ।

সুধম্মা । আপনার পূর্বকীর্তিই ত আপনার শ্রেষ্ঠতা প্রতি-
পন্ন ক'রে রেখেছে ।

অজ্জুন । পূর্বকীর্তির স্মরণ অলস অকর্ম্মণ্যের লক্ষণ ।
কীর্তিদেবীকে প্রতিষ্ঠা ক'রে নিত্য পূজা ক'রতে হয় । কর গ্রহণ
ক'রতে নাই ।

সুধম্মা । কর গ্রহণ ক'রতে নাই, কিন্তু প্রসাদ গ্রহণে
দোষ কি ?

অৰ্জুন । তবে আমার পূর্বকীর্তির গৌরবে মুগ্ধ হয়ে আপনি বিনা যুদ্ধে পরাজয় স্বীকার করেন নাই কেন ? যুবক ! বিনয়ের সীমা অতিক্রম করলে ভগামির ভাব প্রকাশ পায় ।

সুধম্মা । ভগামি ! একজন নপুংসককে অগ্রে রেখে বৃদ্ধ পিতামহ বীরষি ভীষ্মদেবকে বধ করাকে যদি ভগামি না বলে, তবে একজন অপরিণতবয়স্ক ক্ষত্রিয় যুবক কুরুক্ষেত্র-নায়ক মহাপুরুষ অৰ্জুনদেবকে সম্মুখে দেখে প্রণাম করবার ইচ্ছা প্রকাশ করাকে ভগামি কখনও কেহ বলবে না । মহাপুরুষ ! আমার ক্ষণিক উত্তেজনা ক্ষমা করুন ।

অৰ্জুন । যুবক ! বোধ হয় আপনি জানেন না যে আমার আমিষ আর কৃষ্ণের ইচ্ছা ভিন্ন বস্তু নয় । আমার সমুদয় বীরত্ব, সমুদয় কাপুরুষতা, সবই তাঁর । এ কলঙ্ক তাঁকেই অর্পণ করুন ।

সুধম্মা । নিতান্তই যদি আমার বীরপূজার প্রণাম গ্রহণ না করেন, তবে আমার একটি নিতান্ত আগ্রহের নিবেদন গ্রহণ করুন ।

অৰ্জুন । মুক্তকণ্ঠে বলুন ।

সুধম্মা । আপনার সঙ্গে আমার যুদ্ধের পরিণাম ফল যদি স্বাভাবিকভাবে সম্পন্ন হয়, তবে আমার পরাজয় বা মৃত্যু স্বভাবসম্ভব । সেই মরণোন্মুখ শত্রু আমি আপনার সম্মুখে দণ্ডায়মান । মৃত্যুসম্মুখ ব্যক্তির মৃত্যুকালীন অনুরোধ সকলেই রক্ষা করে থাকেন ।

অৰ্জুন । নিশ্চয় ।

সুধম্মা । আমার প্রথম অনুরোধ আমাকে “আপনি” শব্দে সম্ভাষণ না করে “তুমি” শব্দে সম্ভাষণ করবেন ।

অৰ্জুন । স্বীকৃত হ’লাম । প্রথম থাকলেই দ্বিতীয় অবশ্য আছে । পর্য্যায়ক্রমে ব্যক্ত কর ।

সুধম্মা ! আমার দ্বিতীয় অনুরোধ, বর্তমান যুদ্ধ অতি সত্ত্বর শেষ করবার যদি আবশ্যকতা না থাকে, তবে অনুগ্রহপূর্ব্বক আমাকে দু’ দণ্ড সময় দিন । আমি কতকগুলি প্রাণেলিকার গূঢ় তত্ত্বজ্ঞান লাভ করতে ইচ্ছা করি । আজ ভাগ্যক্রমে বীরত্ব, জ্ঞান আর ভক্তির অবতার আপনাকে সম্মুখে পেয়েছি । মানব মাত্রের জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্তও তত্ত্বজ্ঞান লাভের অধিকারী ।

অৰ্জুন । শ্রীকৃষ্ণের ইচ্ছায় যেন তোমার বাহু কোশল অপেক্ষা অস্ত্রকোশল আরও সুন্দর হয় । তুমি সরলমনে প্রশ্ন কর । আমি সন্তুষ্টচিত্তে উত্তর দান করব ।

সুধম্মা । আপনাদের পঞ্চ পাণ্ডবের মধ্যে বীরসমাজে ভীমার্জুন শ্রেষ্ঠ বীর ব’লে বিখ্যাত । কিন্তু আপনাদের দু’জনার মধ্যে শ্রেষ্ঠ বীর কে ? আপনি ? না ভীমসেন ?

অৰ্জুন । মধ্যমাগ্রজ ভীমসেন ।

সুধম্মা । কেন ?

অৰ্জুন । আমার বীরত্ব সম্পূর্ণ দেবানুগ্রহমূলক । আমার শ্রীকৃষ্ণ সারথি । কপিধ্বজ রথ । শ্মশ্রুপত অস্ত্র । অক্ষয়

তুণ । স্বর্গীয় শিক্ষা । অস্ত্রগুরুর পক্ষপাত । সমুদয় দৈবানু-
গ্রহমূলক । কিন্তু মধ্যমাগ্রজ ভীমসেন সম্পূর্ণ আত্মবলমূলক
বীরত্বতেজে স্বাধীন স্বাবলম্ব বীর । তিনি আমা অপেক্ষা
অনেক শ্রেষ্ঠ ।

সুধম্মা । তবে পাণ্ডব পক্ষের নায়কত্ব আপনি গ্রহণ
করেছিলেন কেন ?

অর্জুন । শ্রীকৃষ্ণের ইচ্ছায় । দৈববল ব্যতীত অসাধ্য সাধন
করা যায় না । সেই দৈববলের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন ক'রে বীর
সমাজে উদাহরণ দেখাবার জন্য সখা শ্রীকৃষ্ণ আমাকে সেই
নায়কত্ব দান করেছিলেন । বিশেষতঃ ভীমসেন স্বেচ্ছায়
অপরিজ্ঞাত, নিকাম কৰ্ম্মযোগী । তিনি অগ্রজের উদ্দেশে কৰ্ম্ম-
যোগ সাধনা ক'রে সেই যোগলব্ধ কৰ্ম্মফলে যে গৌরব তা অমুজের
প্রতি স্নেহের উপহার স্বরূপ আমাকেই দান করেছেন । তিনি
এ জীবনে নিজের জন্য কিছুই করেন নাই । তিনি তাঁর সমুদয়
আমিত্বকে দুইভাগে বিভক্ত ক'রে ভক্তির ভাগ ধর্ম্মরাজ যুধি-
ষ্ঠিরকে, আর স্নেহের ভাগ আমাকে দান ক'রে নির্লিপ্ততার
মূর্তিমান বিগ্রহস্বরূপ বিরাজ করছেন । তাঁর মহত্ব মানবশক্তির
ধারণার বহির্ভূত ।

সুধম্মা । বর্তমান যুদ্ধে আপনাদের সৈন্যশ্রেণী যে ভাবে
বিভক্ত ক'রে ভদ্রাবতীপুরী অবরোধের ব্যাহ রচনা করেছেন
তাঁতেও ত শ্রেষ্ঠ বীরের স্থান আপনিই অধিকার করেছেন ?

অর্জুন । এও তাঁর ইচ্ছা । কুরুক্ষেত্রে তাঁর বীর জীবন

যুদ্ধের শেষ হ'য়েছে । এখন তিনি যা' কিছু করেন সে সকল আমাদের অনুরোধে বাহ্যদৃশ্যের অভিনয় মাত্র । নইলে, সুধম্মা ! তুমি কি তাঁকে এত সহজে গদা যুদ্ধে পরাজিত ক'রে অতিক্রম করতে পেরে ? গদাযুদ্ধে তিনি পৃথিবীতে এতদিন অপরাজিত আছেন ।

সুধম্মা । নরদেব ! বর্তমান যুগে আপনিই সর্বশ্রেষ্ঠ কৃষ্ণভক্তি বৈষ্ণব । কিন্তু ইন্দ্ৰদেব শ্রীকৃষ্ণকে সারথ্যে নিযুক্ত ক'রে আপনি প্রাণে বেদনা পান নাই কি ?

অৰ্জুন । সুধম্মা ! আমি ইন্দ্ৰদেব শ্রীকৃষ্ণকে সারথ্যে নিযুক্ত করি নাই । আমার সখা শ্রীকৃষ্ণ স্বেচ্ছায় আমার সারথ্য গ্রহণ করেছিলেন ।

সুধম্মা । বর্তমান যুদ্ধে আপনি সেই স্মারথিশূন্য হ'য়ে এসেছেন কেন ?

অৰ্জুন । যুদ্ধের গুরুত্ব অনুসারে সারথি নির্বাচন করতে হয় । তিনি আমার কুরুক্ষেত্রের সারথি । ভদ্রাবতী ক্ষেত্রের ন'ন ।

সুধম্মা । তবে ত ভদ্রাবতীর ভাগ্যে শ্রীকৃষ্ণ দর্শন লাভ হ'বে না !

অৰ্জুন । ভদ্রাবতীর যুদ্ধের উদ্দেশ্য যদি তাই হয়, তবে নিশ্চয়ই সে আশা পূর্ণ হ'বে । আমার বিশ্বাস, সুধম্মা ! ভদ্রাবতী কৃষ্ণভক্তি-বোগের সাধনা-ক্ষেত্র । তুমি একজন অদ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব । কৃষ্ণভক্তির বল না থাকলে এ যুদ্ধে তুমি এতদূর

অগ্রসর হ'তে পার্বে না । পরমুখাপেক্ষী হইও না । আত্ম-
কৃতিত্বে আত্ম-পক্ষের উদ্দেশ্য সাধন কর ।

সুধম্বা । শ্রীকৃষ্ণের মহিমায় আমি বৈষ্ণব নামে যদিও
কদাচিৎ পরিচয় দিতে পারি কিন্তু ভাগবতপ্রধান নরনারায়ণ
অজ্ঞানের সম্মুখে আমি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, কীটানুকীট । আপনি
শ্রীকৃষ্ণ-পূজায় সংসার সর্বস্ব, জীবন সর্বস্ব, যা' কিছু আপনার
আত্মসর্বস্ব সমুদয় উৎসর্গ দান ক'রে, তবে ত তাঁকে রথে বেঁধে
রেখে কশ্ম্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ করেছিলেন ! কিন্তু আমি এ
জীবনে কিছু মাত্র উৎসর্গ দিতে কোন মাত্র সুযোগ পাই নাই ।
আজ সেই আজীবনবাহিত শুভ সুযোগ অনায়াসে সম্মুখে
উপস্থিত পেয়েছি । অনেক দিনের কার্য্য আজ একদিনে সম্পন্ন
করবো । যাঁকে উৎসর্গ দান করব তাঁকে সম্মুখে পাই ত
ভাগ্য বল ; নচেৎ আপনি তাঁর উপযুক্ত প্রতিনিধি—আপনি
দীনের প্রতি দয়া ক'রে তাঁর বস্তু তাঁর জন্ত গ্রহণ করবেন ।
এই আমার সর্বপ্রধান অনুরোধ ।

গীত

ভূমি নররূপে নরনারায়ণ ।

দিব নারায়ণে দেহ জীবন ॥

মায়া সুরাপানে মত্ত ছিলাম, ভুলে সত্যতত্ত্ব সে নিত্যধন ॥

মদমত্ত মন, অগুণ্ণ বিন্মত চেতন ;—

আমি ভুলেছিলাম নিজস্ব ধন ;—

বুকে জলে অল্পতাপের আগুন ;—

এত সাধের মানব জীবন, গত হ'ল খেলার মতন, •

মনে হ'লে জ্বালা বাড়ে দ্বিগুণ ;—

কৃষ্ণে বিকাইব অসার জীবন । •

আমার অসার জীবন, সুসার হ'বে,

সেই সারাৎসারে হ'লে মিলন ॥ •

অর্জুন । সাধু সুধম্মা ! আমি তোমার উদ্দেশ্য বুঝতে পেরেছি । এ সংকল্প তোমাতেই সম্ভবে । আমি অকুণ্ঠিতচিত্তে স্বীকার করছি—তুমি আমা অপেক্ষা কৃষ্ণভক্তি-সোপানের অনেক উচ্চস্তরে উন্নীত হয়েছ ।

সুধম্মা । মহাপুরুষ ! আমার কথার শেষ, কর্মের আরম্ভ । আর বিলম্ব অনাবশ্যক । মনে বিষয়ান্তরের উদয় হ'লে হয় ত এই পবিত্র উদ্দীপনায় মলিনতা আশ্রয় করতে পারে । আজ আমার জীবন ত্রুতের উদ্‌যাপন । দেব নরনারায়ণ ! স্বয়ং নারায়ণের উদ্দেশে আমার বর্তমান উৎসর্গের আয়োজন । তাঁকে প্রত্যক্ষভাবে হাতে হাতে উৎসর্গ দানের জন্ম সাধনার শেষ সীমায় সাধনা ক'র্বো ! যদি নিতান্তই তাঁকে ধ'রে না আনতে পারি, তবে তাঁর প্রতিনিধি আপনি—হে নরনারায়ণ ! আপনি আমার হ'য়ে তাঁর পায়ে প্রাপ্য নৈবেদ্য তাঁকেই দান করবেন ! আজ আমি স্বয়ং নারায়ণকে আন্বার জন্ম নরনারায়ণকে একটু বিপন্ন করি, তবে হে বিজয়ভূষণ ! এ জীবনে একবারের জন্ম ভূষণহীন হ'য়ে যেন ক্ষুব্ধ হবেন না । আমার নবীন যৌবনমূল্য ওঁঙ্কত্যকে ক্ষম্য কর্তে হবে !—নমঃ

নারায়ণ! নমঃ নরনারায়ণ! নমঃ অভেদ ভক্ত ভগবান!—
মহাত্মন তবে প্রস্তুত হ'ন, যুদ্ধ-কাব্যের বৈকুণ্ঠ দৃশ্য ত্যাগ ক'রে
এখন একবার মর্ত্য দৃশ্যে অবতরণ করুন! বীরবর! আপনি
আমাদের ভদ্রাবতী রাজধানী অবরোধ ক'রে রাজ্যের শান্তি ভঙ্গ
করছেন কেন? পিতৃরাজ্য হারিয়ে পররাজ্য উৎপীড়ন করা
কি আপনাদের চিরদিনের স্বভাব?

অর্জুন। (মৃদুহাস্যে) ভদ্রাবতীর শান্তিভঙ্গ আমরা করি
নাই, তোমরাই করেছ। তুমি কেন আমাদের যজ্ঞাশ্ব আবদ্ধ
করলে?

সুধম্মা। আপনারা কোন্ সাহসে অশ্বমেধ যজ্ঞানুষ্ঠান
করেছেন? পৃথ্বীজয়ী একছত্রী সম্রাট অশ্বমেধের অধিকারী।

অর্জুন। পৃথিবী জয় অপেক্ষা কুরুক্ষেত্র জয় শতগুণে
দুঃসাধ্য।

সুধম্মা। কুরুক্ষেত্রে কোন্ বীরকে শ্রায় যুদ্ধে জয় করে-
ছেন? ভীষ্ম, দ্রোণ, কৰ্ণ এঁরা সকলেই ত কৃষ্ণের কুমন্ত্রণায়
আপনার অশ্রায় যুদ্ধে হত হয়েছিলেন।

অর্জুন। অশ্রায় যোদ্ধা কখনও পাশুপত অস্ত্রাধিকারী,
কৃষ্ণসখা, কৃষ্ণভগিনী সূভদ্রার স্বামী হ'তে পারে না।

সুধম্মা। আপনার সকল সৌভাগ্যের মূল শ্রীকৃষ্ণ। আপ-
নার নিজের কৃতিত্ব কিছুই নাই। আজ প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখুন—
যতক্ষণ না শ্রীকৃষ্ণ সারথি বেশে আপনার রথে অবতীর্ণ হ'ন,
ততক্ষণ আপনি সহস্র চেষ্টাতেও জয়লাভ করতে পারবেন না।

অর্জুন । সুধম্মা ! তা'হলে, অর্থাৎ তুমি যুদ্ধক্ষেত্রে আজ আমার শ্রীকৃষ্ণ সাহায্যের আবশ্যকতা দেখালে আমি সর্বসমক্ষে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার ক'রবো যে তুমি সুধম্মা, আমি অর্জুন অপেক্ষা লক্ষগুণে শ্রেষ্ঠ বীর, শ্রেষ্ঠ কৃষ্ণভক্ত, শ্রেষ্ঠ দৈববলে বলী ।

সুধম্মা ! তবে কেন বৃথা কালক্ষেপ ! আসুন ! মহাপুরুষ ! উপযুক্ত ক্ষেত্র সম্মুখে । পরস্পরের ভ্রান্তি দূর করি ।

(সহসা ভীমের প্রবেশ)

ভীম । আমি বর্তমান ক্ষেত্রে তোমাদের কার্য্যপ্রণালীর সাক্ষী স্বরূপ উপস্থিত রহিলাম ।

সুধম্মা । উত্তম সুযোগ । শ্রেষ্ঠ সংযোগ । আসুন ! সরল-প্রাণ সত্যবাদী পুরুষবর ! আপনিই আমাদের হৃদয়ের মনোবৃত্তি আর হস্তের কর্ম্ম উভয়ের সাক্ষীস্বরূপ বিচারক । আমাদের এক পার্শ্বে অবস্থান করুন । আপনার বামে দক্ষিণে আমরা দু'জন ; একজন আমি বর্তমান প্রতিযোগী শত্রু, আর একজন আপনার সহোদর ভ্রাতা । কিন্তু তবুও আমার বিশ্বাস আপনি নিরপেক্ষ ধর্ম্মপ্রাণ সত্যসাক্ষী ।

অর্জুন । কিন্তু সুধম্মা ! আমার বিশ্বাস তোমার প্রতি এই নিরপেক্ষ সাক্ষীর পক্ষপাত সঞ্চার হ'বে । কেন না, তোমার মত একজনের প্রতি আমার মধ্যমাগ্রজের আজীবন সজ্ঞাত স্নেহপক্ষপাতের কেন্দ্রবিন্দু ছিল ।

সুধম্মা । সে জ্ঞাত যদি আপনার মনে অবিশ্বাস জন্মে

তবে আরও একজন সাক্ষী উপস্থিত আছেন। তিনি আমার রথের সারথি না হ'লেও আমার সম্মুখে আছেন। আপনার রথের সারথি হ'লেও আপনার পশ্চাতে আছেন। তিনি সম্মুখে আছেন। তিনি দূরে আছেন। নীচে আছেন, উপরে আছেন, এখানে আছেন, সেখানে আছেন। তিনি রথে ঘোড়ার সারথি। মাঠে গরুর রাখাল। জলে নৌকার মাঝি। তিনি আছেন। তিনি ছিলেন। তিনি থাকবেন। তিনি সব। সবই তিনি। তিনি আমাদের উভয়ের সাক্ষী, আর না! বীরবর! অস্ত্রধারণ করুন।

(উভয়ের অস্ত্রধারণ এবং যুদ্ধ)

অর্জুন। সুধা! তোমার অসিচালন-কৌশল বড় সুন্দর! আমি কুরুক্ষেত্রে অনেক রণপণ্ডিত মহাবীরের অসিচালন প্রত্যক্ষ দর্শন ক'রেছি। দ্রোণাচার্য্য আর অভিমন্যু বই এমন লঘু অথচ ক্ষিপ্রহস্ত আর কারও দেখি নাই! কুমার! তোমার অস্ত্রগুরু কে?

সুধা। আমার অস্ত্রগুরুর পরিচয় আমি জানি না। তিনি ছদ্মবেশে প্রতিদিন নিশীথে আমাকে অস্ত্রশিক্ষা দিতেন। তিনি বিনা দক্ষিণায় আমাকে শিক্ষা দিতেন। তাঁর নিকটে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলাম যে কখনও তাঁর পরিচয় জিজ্ঞাসা করতে পারব না।

অর্জুন। তাঁর মূর্তি কিরূপ? একবার সংক্ষেপে বল দেখি?

সুধম্বা । তাঁর মূর্তি—

“কোটি সূর্য্য প্রতীকাশং ।

বিদ্যুৎ পুঞ্জসমপ্রভং ।

নীল মেঘ নিভং প্রাংশু ।

জটা মণ্ডল মণ্ডিতং ।

ধনুঃ পরশু পাণিকঃ ।

সাক্ষাৎ কালমিবাণ্ডকম্ ॥”

অর্জুন । বীরকুমার ! চন্দ্রবেশে তিনি অপর কেহ নন । তিনি জামদগ্ন্য পরশুরাম । স্নয়ং ভগবানের বীরমূর্তি । তোমার উচ্চশ্রেণীর অস্ত্রচালন-কৌশল, তোমার অস্ত্রবিছার শ্রেষ্ঠতা আমি হৃদয়ঙ্গম করেছি । আমি তবুও আর একবার চেষ্টা ক’রবো ! (ভীমের প্রতি) দাদা তোমার কি অনুমান ?

ভীম । আমি যদিও একটি বিশ্বাসের স্থিরনিশ্চয়তা লাভ ক’রেছি, তবুও আর একবার তোমাদের অসি যুদ্ধ না দেখে আমার সে সিদ্ধান্ত ব্যক্ত ক’রবো না । অতএব আর একবার উভয়ের শেষ শক্তিতে অস্ত্র চালন কর ।

অর্জুন । তাই হোক । (উভয়ের পুনঃ ঘোর যুদ্ধ)

সুধম্বা । উভয়ের সম্পূর্ণ উদ্বেজনা উপস্থিত হ’বার পূর্বে আমি একটা অনুরোধ জানাতে ইচ্ছা করি ।

ভীম । কি অনুরোধ বৎস ! সরলমনে বল ।

সুধম্বা । যিনি প্রকৃত জায়বান বীরপুরুষ, তিনি সন্মুখ শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধকালে কিছুক্ষণ অস্ত্রচালনা করেই শিক্ষার সীমা বুঝতে

পারেন। পরস্পর পরস্পরের গুণবন্তা বুঝতে পারেন। তবে কেবল অসার বাহু সম্ভ্রমের দায়ে কেহ প্রকাশ্যে ব্যক্ত করেন না। কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে আমরা সে প্রকৃতির যোদ্ধা কেহই নই। অতএব অকারণ বীররক্তে যুদ্ধ ক্ষেত্র কলুষিত না ক'রে প্রতিযোদ্ধার শ্রেষ্ঠতা দর্শন মাত্রই অস্ত্র ত্যাগ করতে হ'বে।

অর্জুন। সুন্দর প্রস্তাব! আমি সরলমনে অনুমোদন করলাম। এস বীরকুমার! সত্ত্বর যুদ্ধ শেষ করি। আমি এ যুদ্ধের পরিণাম ফল বুঝতে পেরেছি। আজ অপরিজ্ঞাত মেঘাবৃত গুপ্ত মেরুশৃঙ্গের নিকটে বিন্ধ্যাগিরির মস্তক নত করা লীলাময় শ্রীকৃষ্ণের ইচ্ছা।

(উভয়ের পুনঃ ঘোরযুদ্ধ)

ভীম। (উভয়ের মধ্যস্থ হইয়া উভয় হস্তে উভয়ের অসি ধারণপূর্বক) স্নেহের অর্জুন, আজ আমি ন্যায়ের পরীক্ষা ক্ষেত্রে দণ্ডায়মান। ভ্রাতৃস্নেহ কিংবা শত্রুবিদ্বেষ কিছুতেই বিচলিত হ'ব না। আমার হৃদয় সর্বজন অপেক্ষা তোমার অধিক পরিচিত। অতএব আমার মীমাংসিত সিদ্ধান্ত নিশ্চিত হয়েছে। তুমি অগ্রে অস্ত্র ত্যাগ কর ফাস্তুনি! তোমার উদ্ভেজনা পূর্ণ, অথচ হস্ত ক্ষীণতর। আর না, এখন শোণিত পাতের সম্ভব।

অর্জুন। বীরকুমার সুধন্বা! বর্তমান দম্বযুদ্ধে আজ তুমি জয়ী। আমি পরাজিত। আমার পরাজয়ের চিহ্ন স্বরূপ আমার তরবারি তুমি গ্রহণ কর। তোমার জয়চিহ্ন তুমি কোটিদেশে

ধারণ কর। (নিজের অসি সুধম্বার কোটিদেশে পরাইয়া দেওন)
যাও বীরবর ! ক্ষীতবক্ষে বীর সমাজে অর্জুন জয়ের চিহ্ন
দেখাওগে । বল, বৎস ! এর অধিক আর কি পুরস্কার চাও ?

সুধম্বা । এর অধিক এই পুরস্কার আমায় দান করুন
যে, আমার প্রধান বাসনা পূর্ণ করবার জন্য একবার পূর্ণমূর্তি
নরনারায়ণ ভাবে আমায় দেখা দিন । আমার আজীবনের
আশা পূর্ণ করুন । যে মূর্তিতে কুরুক্ষেত্রযুদ্ধ জয় করেছিলেন,
সেই নরনারায়ণ মূর্তিতে আমার সম্মুখে আবির্ভূত হ'ন ।
বালক-ভুলান খেলার মত আমাকে অসার জয় দান ক'রে
পালাবেন না । (অর্জুনের পদধারণ) শ্রীচরণের দাস
বালক আমি ! আপনি আমার বীরধর্মের পিতৃদেব । যদি
আমার আশা পূর্ণ না ক'রে পদ মাত্র গমন করেন, তবে
আপনার প্রদত্ত এই পুরস্কার অসি আমি বক্ষে আমূল বিদ্ধ
করবো ! (অসির অগ্রভাগ দ্বারা বক্ষস্পর্শ পূর্বক অবস্থান)

অর্জুন । (সুধম্বার হস্ত ধারণপূর্বক উত্তোলন) ধন্য
হৃদয় তোমার অর্জুন-জয়ী সুধম্বা ! শ্রীকৃষ্ণ ভক্তির দ্বন্দ্ব-
যুদ্ধেও আজ তুমি আমাকে পরাজিত করলে ! ভ্রাজ জান্লাম
যে আমি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বীর, শ্রেষ্ঠ কৃষ্ণভক্ত পৃথিবীতে আছে ।
এস বীরশ্রেষ্ঠ, ভক্তশ্রেষ্ঠ ! হৃদয়ে এস ! তোমার পবিত্র
দেহ স্পর্শে আমার হৃদয়ের অহঙ্কারের অন্ধকার দূর হোক ।
(সুধম্বাকে আলিঙ্গন)

সুধম্বা । (ভীমার্জুনকে প্রণামপূর্বক) এ স্নেহে আমি

ভুল'ব না দেব ! আমার আশাপূর্ণ না হ'লে আমার হৃদয়ের
অন্ধকার দূর হ'বে না । সেই নরনারায়ণ রূপ, সেই কপিধ্বজ
রথে উপবিষ্ট, সম্মুখে সারথি “দ্বিভুজ মুরলীধর, শ্যামঅঙ্গে
পীতাম্বর”—সেই রূপ ; যে রূপ দেখতে দেখতে ইচ্ছামৃত্যু
ভীষ্মদেব শরশয্যা গ্রহণ করেছিলেন—সেই রূপ দেখে আমি
আজ আমার অসার জীবনের সার আশা পূর্ণ করবো ।

গীত

রণে, নর সনে নারায়ণ, করিতে আজ দরশন,

বাসনা হয়েছে মম মনে । (হায়রে)

সেই নব নীল নীরধর, তনুরুচি তমোহর,

(যিনি তড়িতাভা পীতাম্বর ।)

(শ্যাম ত্রিভঙ্গ মুরলীধর ।)

হবেন বিরাজিত তব রথে, যেন নীলগিরি বিক্ষ্যসনে ॥

আজি এ জীবন যুদ্ধে যুগল শত্রু প্রতিবাদী ।

(আমার বড় সাধের আয়োজন ।)

(আমার জন্মশত্রু আমরা হু'জন ।)

আমি চড়েছি এই দেহ রথে ; জ্ঞানধনু ধরেছি হাতে ;—

ভক্তি নাগপাশে শত্রু বাঁধি ; (আমি)

আদার সে বন্ধনে বাঁধা রবে ।—

আমি ছাড়িব না বিনা পণে ॥

অর্জুন । ভক্তপ্রধান সুধা ! তোমার উদ্দেশ্য, তোমার
অভিপ্রায়, তোমার সাধনা, আমি সম্পূর্ণরূপে বুঝতে পেরেছি ।

আমি জীবনপণে তোমার মত নররত্নের আশা পূর্ণ করবো ।
কিন্তু একটু অপেক্ষা করতে হবে । তুমি যেমন অগ্নি পরীক্ষায়
উত্তীর্ণ হয়ে পবিত্র সংস্কৃত দেহে যুদ্ধ যাত্রা করেছ, আমি তেমনি
কোন একটি আত্মশুদ্ধিজনক প্রায়শ্চিত্তের অনুষ্ঠান করবো ।
তুমি কিছুক্ষণ, অন্ততঃ এক প্রহরকালের জন্ত আমার সঙ্গ ত্যাগ
কর ।

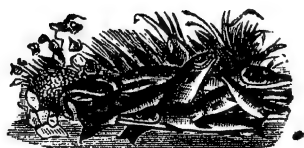
সুধম্মা । যে আজ্ঞা ! তাই হোক ।

[প্রস্থান ।

অর্জুন । মধ্যমাগ্রজ দেব ! তুমি একবার আমাদের
পক্ষের নিরুৎসাহী সৈন্যগণের সম্মুখে যাও । ভগ্নবৃহ আবার
শ্রেণিবদ্ধ কর ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(পট পরিবর্তন)





সপ্তম অঙ্ক ।

ভদ্রাবতীর রাজাস্তঃপুর

(প্রভাবতী এবং বিভাবতীর প্রবেশ)

বিভা । এখন দেখ দিদি ! তোমার আদেশ মত কাজ করেছি কি না ? সকলের চেয়ে উজ্জ্বল পটুবসন খানি পরেছি । বহু মূল্য অলঙ্কারগুলি বেছে বেছে পরেছি । তবুও সকল হয় নি । নিজে নিজে সকল পরতে জানি না । দিদি ! তুমি এই মাথার ফুলগুলি পরিয়ে দাও । (প্রভাবতীর নিকটে উপবেশন) সখী পরিচারিকাদের কোন কথা বলি নাই । পাছে কেহ জিজ্ঞাসা করে—“এত বসন ভূষণ কেন ? কোথায় যাবে ?”

প্রভা । (বিভার মস্তকে ফুল পরাইতে পরাইতে) দেখ বিভা ! এ সব সাজ সজ্জা কেন তা জান ? যুদ্ধক্ষেত্রে স্বামীদেবের মঙ্গলের জন্ত । তাঁ’রা প্রবল শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ করছেন । আমরা ঘরে উজ্জ্বল শোভাময়ী সধবা সজ্জায় তাঁ’দের পরমায়ুবন্ধির কামনা করি ।

বিভা। দিদি ! তাঁদের মঙ্গল কামনা করলেত আর এক জনের অমঙ্গল কামনা করা হয় । পাণ্ডববীর অৰ্জুনের অমঙ্গল না ঘটলেত আমাদের স্বামীর মঙ্গল হ'বে না । অৰ্জুনের মৃত্যু না হ'লেত আমাদের পক্ষে জয় লাভ হ'বে না । দিদি ! এ অমঙ্গল কামনায় যে স্বার্থপরতা পাপ মটে । তাদেরও ত আমাদের মত সুখের সংসার আছে ।

প্রভা। স্নেহের ভগিনি ! তুমি স্বর্গের মানুষ, এ স্বার্থ-ময় সংসারে এসেছ কেন ? যদি এসেছ তবে সেই স্বর্গের কতকটা অংশ মর্ত্যধামে আনলে না কেন ? বিভা ! যার মঙ্গল সেই কামনা করে । তাদেরও অন্তঃবাসিনী সতীরা আমাদের মত তাঁদের মঙ্গল কামনা করছেন । তবে যার যেমন কৰ্মফল ভগবান্ তার তেমনি মঙ্গলামঙ্গল বিধান করবেন ।

বিভা। তবে আমরা ভেবে মরি কেন ? সেই মঙ্গলা-মঙ্গলের কর্তা ভগবানের হাতে সব ভার দিয়ে আমরা চুপ করে বসে থাকি না কেন ?

প্রভা। চুপ করে যে থাকা যায় না বিভা !

বিভা। যদি না থাকা যায় তবে এক কাজ কর । পাণ্ডবের মঙ্গল আমরা চিন্তা করি, আর আমাদের মঙ্গল পাণ্ডবেরা চিন্তা করুক । তা হ'লে কাজে উভয়ের মঙ্গল চিন্তা করা হ'বে । অথচ স্বার্থপরতা প্রকাশ করা হ'বে না ।

প্রভা। পাণ্ডব পুরবাসিনীরা যদি আমাদের মঙ্গল চিন্তা না করে ?

বিভা। না করে, না করুক। আমাদের কাজ আমরা করি। দিদি! মানুষের মনটা বড় ছোট। আপনার চিন্তার পরে আর পরের চিন্তার স্থান থাকে না। যাক, ও কথা যাক দিদি! অল্প কথা বল।

প্রভা। বিভা! তোমার মাথার আর সব অলঙ্কার কোথায়? এই কয় খানি মাত্র এনেছ? সে বড় পদ্মরাগ-মণির ফুলটি কৈ? যেটি সে দিন সুরথ তোমায় পরিয়ে দিয়েছিল? আহা! সেটি বড় সুন্দর! মূল্যবান অলঙ্কারগুলি রেখে অল্প মূল্যের গুলি এনেছ? পাগল! আজ যে আমাদের সাজ্জার দিন!

বিভা। কোনটা কি তা আমি জানি? যারা কথা কয় না, তাদের মধ্যে কে বড় কে ছোট কি করে বুঝবে? মনে করেই নাওনা কেন এই গুলিই মূল্যবান। আর এর চেয়ে ভারি মোট আমি বইতে পারব না। ভাল কথা, দিদি! দেখ দেখি, আমরা যদি এক সুখে সুখিনী না হতেম, তবে কি আজ দুঃখের ভয়ে এত কাতর হ'তাম? আমি বলি—অধিক সুখে দুঃখের ভয় অধিক।

প্রভা। ভগবান যা দিয়েছেন তার অন্যথা কি আমরা করতে পারি?

বিভা। তবে ভগবানদত্ত সকল বস্তু সমান আদরে মাথা পেতে নাও না কেন? সুখের বেলায় হাসি আর দুঃখের বেলায় কেঁদে মরি কেন? দু'য়েতে সমান সুখ মনে করি

না কেন ? দিদি ! আজ তোমার একটি নূতন ভাব দেখছি কেন ? অল্প দিন তোমার কথায় কত জ্ঞান-শিক্ষার বিষয় থাকে, আজ যেন তুমি আমা অপেক্ষা অল্পবুদ্ধির মত কথা বলছ ? দিদি ! তোমার উদ্দেশ্য কি ?

প্রভা । বিভা ! আজ তোকে মুখ ফুটবার অবকাশ দিয়েছি । আজ তুই প্রাণের ঢাকা খুলে বলবি, তোর মনে দুশ্চিন্তার ভার সহ্য হ'বে না বলে আজ তোকে মুখ ফুটবার অবকাশ দিয়েছি ।

বিভা । দিদি ! এখন কি আমার মাথার ফুলবসান শেষ হয় নি ? মাথায় আমাদের স্বর্ণমণির ফুল অলঙ্কারের কোন আবশ্যক হ'বে না । একবার ভাল করে সীমস্তুর সিন্দূর উজ্জ্বল ক'রে দাও । সে শোভায় সকল শোভা ঢেকে যাবে ।

প্রভা । বিভা ! সিন্দূরকোটা এনেছ কৈ ?

বিভা । ঐ যাঃ ! সেইটিই আনতে ভুলে গেছি । যাই ! ছুটে যাই ! এখনই লয়ে আস্ব ! (গমনোত্তম)

(পুষ্পমাল্য এবং সিন্দূরকোটা-হস্তে কুবলয়ার প্রবেশ)

কুবলয়া । (হাস্তমুখে) আর ছুটে হ'বে না রে পাগলি ! আমি তোমার সে ভুল সেরে এসেছি । এই দেখ, তোমাদের সে সিন্দূরকোটা আমিই এনেছি । আরও এনেছি এই ফুলের মালা ! এই দেখ, কেমন গেথেছি । তোমাদের মণি-মাণিক্যসজ্জা হার, এর সঙ্গে তুলনায় মলিন দেখাবে । কাছে এস ! মনের

সাধে দু'জনকে সিন্দূর পরিয়ে দি। (প্রভা ও বিভার সীমন্তে সিন্দূর দান)

বিভা। এ সুন্দর ফুলের মালা কি হ'বে দিদি ?

কুবলয়া। পূজা করতে হ'বে। ফুলের মালা যিনি ভাল-
বাসেন, তাঁকে ফুলের মালা দিয়ে পূজা করতে হ'বে! বন-
মালীকে বনমালা দিয়ে পূজা করতে হ'বে।

বিভা। দিদি! আমরা পূজার ধ্যানমন্ত্রত কিছুই জানি
না!

কুবলয়া। সে জ্ঞাত ভাবনা কি! ধ্যানমন্ত্রের কোন আব-
শ্যক নাই। মনে মনে তন্ময় হয়ে সেইরূপ চিন্তা করলেই পূজা
করা হ'বে। এস! তিন জনে একসঙ্গে একসঙ্গে পূজা করি।
এক শ্রেণী হয়ে বস, নয়ন মুদ্রিত কর! (সকলের তথাকরণ)

কুবলয়া। দক্ষিণ হস্তের মণিবন্ধে মালা ল'য়ে দুই হস্ত যুক্ত
কর। (সকলের তথাকরণ)

কুবলয়া। এখন মনে সেইরূপ চিন্তা কর—সেই নীল
মেঘের মত নীলবর্ণ সে বর্ণ নয়; নবজলধর শ্যামবর্ণ। ত্রিভঙ্গ্যাম।
চরণে মণিময়নূপুর। কটিতে সৌদামিনী সম পীতবসন।
তদুপরি পীতধড়া। করে মুরলী। অধরে সুহাসি। বাঁকা নয়নে
ত্রিভুবনমোহন অপাঙ্গ ভঙ্গি। শিরে অলকাবলি মুক্ত কেশ-
রাশি। তদুপরি শিখিপাখা চূড়া! মরি! মরি! কিবা রূপ!
ঐ দেখ, আমাদের ফুলমালা পরবেন বলে কণ্ঠে বনমালা নাই।
মরি! এত ভালবাসা তোমার প্রেমময় ?

(ধীরে ধীরে নিঃশব্দে কালোর প্রবেশ । এবং সকলের
হস্ত হইতে ফুলমালা লইয়া কণ্ঠে ধারণপূর্বক
ত্রিভঙ্গভাবে দণ্ডায়মান)

প্রভা । দিদি ! সত্যই যেন আমার হাত থেকে কে মালা
তুলে নিলে ? বড় ধীরে তুলে নিয়েছে ।

বিভা । আমারও হাতের মালা তুলে নিয়েছে ! চোখ মেলে
দেখ্বে কি ?

কুবলয়া । হাঁ ! দেখ্বে বই কি ? দেখে নয়ন সার্থক
কর । (সকলের নয়ন মেলিয়া কালোকে দর্শন)

বিভা । ও হরি ! কালো তুমি ? আমি বলি সত্যই বুঝি
দিদির আয়োজনে বনমালী এসে মালা পরলেন !

কালো । মনে যদি ভালবাসা থাকে, তবে সকল বস্তুতেই
সেই ভালবাসার বস্তু দেখা যায় ! সকলই যেন সেময় হয়ে
থাকে ! মনে নাই ভালবাসা বাইরে পূজার ধুম । তাতেই ত
বনমালীর ভাঙ্গে নাক ঘুম !

কুবলয়া । কালো ! কেন তুমি আমাদের পূজা নষ্ট
করলে ?

কালো । আমি পূজা নষ্ট করি নাই ; তোমরাই নষ্ট পূজা
করেছ ।

প্রভা । কে নষ্ট কালো ? বনমালী ?

কালো । হাঁ, সেই বনমালী কৃষ্ণ ! সে নষ্ট, সে দুষ্ট, সে
ভ্রষ্ট, সে কষ্ট, সে অনিষ্ট, সে অশিষ্ট, সে অস্পষ্ট । তিনভাঙ্গা

মূৰ্দ্ধন্য “ষ” এর উপর তিনভাঙ্গা “ট” দিয়ে যত কিছু তিনভাঙ্গা হয় সবই সেই তিনভাঙ্গা কৃষ্ণ।

কুবলয়া। দেখ কালো! আজ আমাদের হৃদয়ের সুখ সন্তোষ সমুদয়ই সেই যুদ্ধস্থলে। আমরা যুদ্ধের মঙ্গলের জন্ত বনমালা দিয়ে বনমালীকে পূজা করছিলাম, তুমি পূজায় বাধা দিয়ে বড় অশ্রায় করেছ।

কালো। তুমি যাও, তোমার সঙ্গে কথা কইব না। তোমার কথায় কথায় মান। রাণী সই! ছোট সই! তোমরা আমার কথার উত্তর দাও। স্বামীর মঙ্গলের জন্ত কৃষ্ণ পূজা না করে স্বামীকে কৃষ্ণ ভেবে পূজা কর না কেন? স্বামী থাকতে অগ্ন পূজা ব্যভিচার। শুধু মালায় পূজা হয় না। অগ্ন উপচার নাই। মমে মনে ধ্যান কর।

প্রভা। তবে দাও, মালা ফিরিয়ে দাও! তাঁর ধ্যান করি।

কালো। এ মালায় আর কাজ হ'বে না। উচ্ছিন্ন হয়েচে। সই! বল দেখি, স্বামীর ধ্যান করা কা'কে বলে?

প্রভা। মনে মনে স্বামীর মহিমা চিন্তা করা।

কালো। কোন্ বস্তুর মহিমা জানা যায় কখন?

প্রভা। সেই বস্তুর অদর্শনে,—অভাবে।

কালো। তাহ'লে ত ভাব চেয়ে অভাব ভাল।

প্রভা। নিশ্চয়।

কালো। তবে তোমরা স্বামীর অভাবে কাতরা হও কেন?

• প্রভা । ক্ষণিক অভাবে কাতরা হই না । চির অভাবে কাতরা হই । সে কাতরতাও ভোগের স্বার্থ ।

কালো । যাক্ ওকথা যেতে দাও । (বিভার প্রতি)
দেখ ছোট সই ! আজ যেন তুমি একটু বড় হয়েছে ! আজ এক দিনেই যেন তোমার পাঁচ বৎসর বয়স বৃদ্ধি হয়েছে । কেন বল দেখি ?

বিভা । অধিক ভার বইতে অধিক শক্তির আবশ্যক ।
• তাইতে বয়সটা আজ একটু বাড়িয়ে নিয়েছি । বয়সে যেমন শক্তি আর জ্ঞান বৃদ্ধি হয়, অভাবেও তাই হয় । ধনীর চেয়ে দরিদ্র অধিক বলবান্, অধিক জ্ঞানবান্ ।

কালো । তুমি একদিনে তোমার এত অভাব কিসে জানতে পারলে ?

• বিভা । দেখ ভাই কালো ! কবে আশ্বিনমাস, কবে দুর্গোৎসব, কবে সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী পূজা, তা হয়ত অনেক লোকে জানে না । কিন্তু বিজয়ার পরদিন শূন্য চণ্ডীমণ্ডপ দেখে সকলেই বুঝতে পারে যে আজ একাদশী । কালো ! আমার সপ্তমীর দিনে বিজয়া হয়েছে বলে, অষ্টমী, নবমী দুইদিন শীঘ্র বাড়িয়ে নিয়েছি ।

প্রভা । কালো ! স্থির জলে আর তঁরঙ্গ তুল্ছ কেন ?
স্থির জল কি তুমি দেখতে পার না ?

কুবলয়া । (স্বগতঃ) এত বড় বাতাসে কি জল স্থির থাকে ! কিন্তু যার নৌকা ভাল, ঝাঝি ভাল, তরঙ্গে তার

ভয় কি? ভগবন্! এইটুকু পার হ'তে পারলেই বাঁচি। পারি যদি এপারে আর আসব না। এলে ত পারের বেলা এই লাঞ্ছনা! যিনি যতই কেন ঐশ্বর্য্য লয়ে এপারে আসুন না, এপারে এসেই সব খোঁয়াতে হয়। পারের কড়ি একপণ, তাও হাতে থাকে না।

(রাজা ও রাণীর প্রবেশ)

রাজা। রাণি! রাজসভায় আর স্থির থাকতে পার্লেম না। কোন দূত এখনও আসে নাই। অতি দূরে আমাদের সৈন্তের জয়ধ্বনি শুন্তে পাচ্ছি। প্রতি দুইদণ্ড গতে চারিবার জয়ধ্বনি শুন্তে পেয়েছি। শেষবারের উচ্চ কোলাহল প্রায় অর্দ্ধদণ্ডকাল স্থায়ী ছিল। কিন্তু কোন দূত এখনও ফিরে এল না কেন? অন্তঃপুরে আমার বালিকা মায়েরা, বিশেষতঃ, তুমি না জানি কত অস্থির হয়েছ, তাই দেখতে এলাম। প্রবল ঝড়ের সময়ে নাবিকেরা সকল নৌকাগুলি ল'য়ে একস্থানে মিলে মিশে থাকে। কেন না বিপদ হয়, একসঙ্গে হ'বে। পরস্পরের মুখ চেয়ে অনেকটা সাহস পাওয়া যায়।

রাণী। আমার মন এখন অনেকটা স্থির হ'ল। এতক্ষণ মন যেন অকূল আকাশে উড়ে বেড়াচ্ছিল। এখন একটি আশ্রয়-তরু পেলাম। মহারাজ! এত আত্মবিসর্জন দিয়ে তবে ধর্ম্ম-রক্ষা কর্ত্তে হয় বলে, অনেকে ধর্ম্মের পথে যেতে পারে না। ঐ চেয়ে দেখ! মায়েদের আমার সকলেরই মুখে মেঘাচ্ছন্ন

আকাশের ছায়া পড়েছে। কেবল আনন্দময়ী কুবলয়া, আর আনন্দহুলাল কালো আমার সদাই আনন্দ হাসিতে ভেসে ভেসে সকলকে আনন্দ দান করছে। দেশে যেন নিরানন্দের বন্যা এসেছে !

রাজা। রাণি ! আমার রাজপুরীর আকাশের চন্দ্রসূর্য্য দুটিই মেঘে ঢাকা পড়েছে। আমি বিষম অন্ধকারে আর কোথায়ও স্থান পেলাম না। ভাবলাম অন্তঃপুরে ত আমার সন্ধ্যার প্রদীপ দুটি জ্বলছে। যাই, তাদের শীতলালোকে প্রাণ জুড়াই গে। তাই রাণি ! তোমার অন্তঃপুরে এলাম। (প্রভা ও বিভার প্রতি) এস মা, আলোকরূপিণী যুগলপ্রদীপ আমার আঁধার নয়নে এস !

(প্রভা ও বিভার রাজা-রাণীকে প্রণাম)

রাণী। (বিভার চিবুক ধরিয়া) মহারাজ ! এইটি আমার আধ-ফুটন্ত মল্লিকাফুল ! (প্রভার চিবুক ধরিয়া) আর এইটি আমার ফুল-কুলেশ্বরী শতদল সরোজিনী। পূর্ণ প্রফুল্ল। আমার অঞ্চলের শীতল ছায়ায় যত আমি এদের লুকিয়ে রাখি ততই মহারাজ ! তুমি তোমার ধর্ম্মের প্রথর তাপ বিস্তার করে শুকিয়ে দাও।

কালো। (জনাস্তিকে কুবলয়ার প্রতি) সই ! বাবা বলছেন সন্ধ্যার প্রদীপ। মা বলছেন ফুল ! কিন্তু যে মেঘে তাঁর চন্দ্রসূর্য্য ঢাকা পড়েছে, সেই মেঘের ঝড় উঠলে ত প্রদীপও নিবে যাবে, ফুলও ঝরে যাবে। কি বল সই ! কয়টি প্রদীপে

দেবতার আরতি হয় ? কয়টি ফুল দেবতার পায়ে পড়ে ? শতের মধ্যে একটি !

নেপথ্যে । রাণী মা ! বউরাণি ! তোমরা কোথায় ?

রাণী । কুবলয়া ! দেখে এসত, কে বাইরে আমাদের ডাকছে ।

(একজন গ্রাম্য-বালিকার প্রবেশ)

গ্রাম্য বালিকা । রাণীমা ! আমি আজ অভাগিনী হয়েছি । আমার আর কেউ নাই মা ! আমায় আশ্রয় দিতে হ'বে । সংসারে আমি আজ একা ।

রাণী । তোমার কি বিপদ বাছা ? অভয় দিচ্ছি সরল মনে বল । আহা ! তোমার যে বিধবার বেশ দেখছি ! তুমি কে ?

গ্রা-বালিকা । মা ! আমরা আপনার প্রজা । রাজপুরীর কাছেই বাস । আমার মা বাপের আমি এক সন্তান । ছেলে বেলায় মা মরে গেছেন । আমার বিয়ে দিয়ে আমার স্বামীকে আমাদের বাড়ীতে বাস করিয়ে আমার বাবা গেল বৎসর মারা গেছেন । আমার নাম চন্দা । আমরা চাষী ক্ষত্রিয় । আজকার প্রথমযুদ্ধে দেড় প্রহরের সময় আমার স্বামী মারা গেছেন । আপনাদের সেনাপতি হরিদাস তাঁকে মর মর অবস্থায় লোক সঙ্গে বাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । বাড়ী এসেই মারা গেলেন । সেই লোক জন দিয়ে সৎকার ক'রে বাড়ী এসে ঘর দু'খানি চাৰি বন্ধ ক'রে আপনাদের কাছে এলাম । পাড়ায়

পুরুষ কেহ নাই । তাই আমি এখানে এসেছি । আমায় কিছু দিন আশ্রয় দিতে হ'বে ।

রাণী । আহা ! বাছা ! তুমি যে তের চৌদ্দ বৎসরের কিশোরী বালিকা । তোমার এই দশা ! হায় ! হায় ! কি নিষ্ঠুর রাজধর্ম্য তোমার মহারাজ ! এক গৃহস্থের একজন পুরুষ । এই বালিকার স্বামী, অভিভাবক, প্রতিপালক, সবই সেই একা পুরুষ,—তাকেও যুদ্ধে যেয়ে প্রাণ হারাতে হ'বে । হায়, মহারাজ, তোমার রাজ্যে এমন কত শত বালিকা, কত শত যুবতী যে বিধবা হবে, তার সংখ্যা হবে না । একজনের সৌভাগ্য বৃদ্ধির জন্য কতজন ভাগ্যহীন হবে । এই স্বার্থপরতার নাম রাজধর্ম্য !

বিভা । (চন্দ্রার হস্তধারণপূর্বক) এস চন্দ্রা ! তুমি আমার কাছে থাক্বে এস ! ভগিনি ! আমরাও ভাগ্যের সীমায় দাঁড়িয়ে আছি । তোমার স্বামীর কত বয়স হয়ে'ছিল ?

গ্রা-বালিকা । কুড়ি বৎসর । কিন্তু দেখতে চব্বিশ পঁচিশ বৎসরের মত ছিলেন । তোমাদের বড় ঘরের ছেলের মত বেশ সুশ্রী ছিলেন । বাবা অনেক খুঁজে কোশল দেশ থেকে তাঁকে এনেছিলেন । তাঁরও মা বাপ ছিল না । তিনি যুদ্ধ করতে বেশ ভাল জানতেন । তিনি হাসতে হাসতে যেতে চাহিলেন । পাড়ার অনেকে বারণ ক'রেছিল । কিন্তু আমি বারণ করি নাই । রাজার রাজ্যে বাস, রাজার কাজে, দেশের কাজে যুদ্ধে যাবে না ? সে কি কথা ! আমি আপনি সাজিয়ে দিয়ে

প্রণাম করলাম । তিনি হাস্তে হাস্তে চলে গেলেন । মরবার সময়েও তাঁর হাসিমুখ ছিল । আমায় বলে গেলেন,—“চন্দ্রা ! আমি ক্ষত্রিয় । সম্মুখযুদ্ধে ম’লাম ! এই দেখ, পিঠে আমার অস্ত্রাঘাত নাই ! আমি ভাগ্যবান । স্বর্গে চললাম । তুমি রাজাস্তম্ভপুরে যেয়ে আশ্রয় নাও । একা থেকে না ।” তাই,— তাঁর আজ্ঞায় এখানে এসেছি ।

রাণী । আহা ! বাছা ! তোমার চোখ দুটি মুছিয়ে দিবারও কেহ নাই ?

গ্রা-বালিকা । চোখ মুছাবে কেন রাণীমা ! আমার চোখে কি জল দেখা যাচ্ছে ? আমি ত কাঁদি নাই ! কাঁদব কেন ? তিনি তাঁর ধর্ম বজায় রেখে স্বর্গে চলে গেছেন । আমি স্বর্গবাসী দেবতার স্ত্রী । আমি রাজরাণীর চেয়েও ভাগ্যবতী । যত দিন বাঁচি, ভগবান করুন যেন, অধিক দিন বাঁচি ; যত দিন বাঁচি—তাঁর পূজা ক’র্ব ! প্রতিদিন শেষ বেলায় হবিষ্যন্ন খাব ! মোটা গড়া কাপড় পরব । নির্জ্জলা একাদশী ক’র্ব । বাবার যা’ সঞ্চিত আছে, তাতে ভিক্ষা ক’রতে হবে না । কোন কাজ করে খেতে হবে না । কেবল তাঁর ধ্যান ক’র্ব । পূজা ক’র্ব । এই ভাবে শেষ বয়সে আমার পাপ ক্ষয় হবে । আমি তাঁর মত দেবতা হয়ে স্বর্গে যেয়ে তাঁর পাশে ব’সব । তখন আর আমাদের কোন অস্ত্র, কোন যুদ্ধ, কোন রোগে মরবার ভয় থাকবে না । রাণীমা ! আমি ত ভাগ্যবতী । আমি কাঁদব কেন ?

রাজা । চন্দ্রা ! তুমি এ বালিকা বয়সে ব্রহ্মচর্যা পালন ক'রতে পারবে ?

গ্রী-বালিকা । কেন পারব না ? আমরা ক্ষত্রিয়ের মেয়ে ; মরতে জানি । তাইতে একবার ভেবেছিলাম, তাঁর জ্বলন্ত-চিতায় ঝাঁপ দি !—কিন্তু সে ভাল নয় । তাতে পাপ হয় । এই ব্রত পালনে মনে কত আনন্দ হবে !

কালো । (কুবলয়ার প্রতি) সই ! যে দেশের প্রজার মেয়েরা বিধবা হয়ে কাঁদে না, সে দেশের রাজার ঘরের মেয়েরা স্বামী যুদ্ধে গেলে এত ভয়ে মরে কেন ?

প্রভা । কাকে ভয়ে মরতে দেখলে তুমি কালো ? কে তোমার হাত ধ'রে কাঁদছে ? তাই ! যেখানে অধিক সুখ, সেই খানে অধিক দুঃখ ! আমরা রাজরাণী, আমাদের সুখ দুঃখ, সুখ দুঃখের রাজা । কোন্ মহাগুরুর শিষ্য আমি তা তুমি জান ? তিনি যুদ্ধ ক্ষেত্রে কত তীক্ষ্ণ অস্ত্র বুক পেতে ধারণ ক'রছেন, সত্য ;—কিন্তু আবশ্যক হ'লে আমরাও বুক পেতে বজ্রাঘাত ধারণ করতে পারি ।—যাক্ সে কথা এখন আর কি বোল্বে !

কুবলয়া । কালো ! এই বিধবা বালিকাটিকে ভগবান আমাদের কাছে পাঠিয়েছেন কেন জান ? বলতে পার ?

কালো । যদি আমাকে একটা পাথরের জিত্ গড়িয়ে দিতে পার ত বলতে পারি ।

কুবলয়া । আ মরি ! এত দয়্যার শরীর, সুকোমল শরীর তোমার কবে হ'ল ?

গীত ।

দয়া তোমার জেনেছি ভাল ।

দয়ার গুণে নাম ধরেছ ত্রিভঙ্গ কুটিল কাল ॥

পিতা মাতা দয়া পেয়ে,

বুকে পাষণ চাপা দিয়ে,

কারণারে ছিল শুয়ে,

জন্মের মতন :—

বাল্যসখী ছিল যারা,

জন্মের তরে কঁাদে তারা,

জীবনে আনন্দ-হারা,

সুখের হাসি কোথায় গেল ॥

সরলা রাজনন্দিনী,

তোমার দয়ায় কলঙ্কিনী,

কুল-ধর্ম-বিরাগিনী

বনবাসিনী :—

তোমার দয়া যে পেয়েছে,

জন্মের তরে কেঁদে গেছে,

আমাদের যা' ভাগ্যে আছে,

আজ হতে আরম্ভ হ'ল ॥

(চণ্ডালকণ্ঠ্য চুণীর প্রবেশ)

চুণী । হাঁরে রাণীমা ! তোদের রাজবাড়ীতে কই বিধবা
জ্ঞানানা আছে ? হামারা একঠো জরুর দরকার আছে, বোলে
দেনা মা !

রাণী । কেন রে চুণী ? বিধবার কাছে কি প্রয়োজন ?

গ্রা-বালিকা । (অগ্রসর হইয়া) আমি বিধবা রাজ-
বাড়ীতে এসেছি,—তোমার কি আবশ্যক বলত ?

চুণী । সেহি যে রাণীমা ! তোদের পুরুত বামুনটা ছিল !
ঐ হামকে সাদী করেছিল । তাকে আজ লড়াইতে যানে
বোলেছিনু ;—মুই তাকে বাত্লে দিনু, “রে বেইমান ! কন্তো
কাল রাজার রোটি খেয়েছিস্, যা’ না ; লড়াই করগে যা !
আর তু ত বামুন আছিস না,—চণ্ডাল হোয়ে গেছিস্ !—চণ্ডাল
ত লড়াই করে !—যা, তু যা, লড়াই কর ।” তাই সে গেল,—
গেল আর মরিয়ে পড়ল ! সবাই মিলে তারে জালিয়ে দিলে !
আমি বরাবর হেতা সুধুতে এলাম বামুন ক্ষেত্রীর ঘরে কেমন
ক’রে বিধবা রাঁড়ীরা খাওয়া দাওয়া করে । হামারা আই
বল্লে—“চুণী ! তোর পহেলা উমের ! হামারা চণ্ডালের দস্তুর
আছে, তুই ফিন্ সাদী কর ।” হামি ত আর সাদী করবে না !
ওহি বামুন হামারা বর !—বোলে দে রাণীমা ! বিধবা তোদের
কৈসে খায়, কৈসে পিঁধে ?

গ্রা-বালিকা । চুণী ! তুই চণ্ডালের মেয়ে সে সব ক’রতে
পারবি ? মাছ মাংস খেতে পারি না । তিনবার খেতে পারি
না । ভাল কাপড়, গওনা পরতে পারি না । পরপুরুষকে বয়স
অমুসারে বাপ, ভাই, বেটার মত দেখতে হবে । আর সেই
ভয়ানক কথা ;—একাদশীর দিন ছাতি ফেটে ম’লেও একমিন্দু
জল খেতে পারি না । সে সব তুই পারবি ?

চুণী । কেনো পারবে না ? জরুর পারবে ! সব কৈ পারে, হামি কেন পারবে না ? বেমারি হ'লে কি করি ? পহিলা সুরু করতে কছু মুস্কিল হ'বে । হামারে ভরসা দে ভাই, হামি ঠিক পারব ।

গ্রা-বালিকা । এস ভাই চুণী ! আমার সঙ্গে এস ! আমি তোমায় সব শিখিয়ে দিব ।

[চন্দ্রা ও চুণীর প্রস্থান ।

রাজা । হা ধর্ম্ম ! তোমার কি সূক্ষ্মগতি ! রাজপুরোহিত ব্রাহ্মণের চণ্ডালত্ব প্রাপ্তি আর চণ্ডাল-কন্যার বৈধব্যে ব্রহ্মচর্য্যে আগ্রহ !

প্রভা । হাঁ মা ? (রাণীর প্রতি) ঠাকুরদাদা ত এখন আমাদের কুলপুরোহিত ?

রাণী । হাঁ বাছা ! কেন ?

প্রভা । আমি জানি, ঠাকুরদাদা জ্যোতিষশাস্ত্র ভাল জানেন । তাঁকে একবার অন্তঃপুরে আনাতে হ'বে । তাঁর কাছে বেশ আহ্লাদ আমোদে থাক্বে । তাঁর মুখে যুদ্ধের ফলাফল সবই সত্য শুনতে পাব । তিনি সর্ব্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত অথচ মুখের ন্যায় বাহুভাগ ।

রাজা । আমিই যাই ! তাঁকে সঙ্গে ক'রে ল'য়ে তোমাদের নিকট আসুব । মা প্রভাবতী, বিভাবতী ! আমি আজ যেন তোমাদের সম্মুখে দাঁড়িয়ে তোমাদের মুখের দিকে চাইতে পারছি না । যেন কত গুরুতর অপরাধের ভার আমার মস্তকে চেপে

আসছে । হায় ! হায় ! কি ক'রতে কি ক'রলেম' ? কোথায় যাই ।

[প্রস্থান ।

কালো । (রাণীর প্রতি) মা ! আমি যুদ্ধ দেখতে যাব, যাব কি ?

রাণী । যাবে ত সুধা সুরথের সঙ্গে গেলে না কেন ? না বাবা ! এখন তুমি যুদ্ধক্ষেত্রে যেও না । সকলগুলিকে ছেড়ে বুকখানা খালি ক'রে পাষাণীর মত থাকতে পারব না । অন্ততঃ তুমিই কাছে থাক !

কালো । মা ! আমায় দেখে দাদাদের মুখ ভুলে থাকতে পারবে ?

রাণী । না পেরেই বা কি ক'রব ? নৌকাডুবির সময় লোকে ক্ষুদ্র কাষ্ঠখণ্ড পেলেও তাই ধ'রে ভাসে ।

কালো । মা ! আমি যাই । এখনি ফিরে আসব ! কোন দূত ফিরে এল না, সকলেই চঞ্চল হচ্ছেন । আমি যুদ্ধের শুভ সংবাদ ল'য়ে এখনি ফিরে আসব । একবার যেতে দাও মা ! আমার মনের মধ্যে কে যেন ডাকছে ।

রাণী । ভাল ! যদি নিতান্তই যাও, তবে একটু বিলম্ব কর । পুরোহিত মহাশয় অন্তঃপুরে এলে যেও । ততক্ষণ একটু প্রভা বিভার কাছে থাক ।

বিভা । কালো ! আমার বোধ হয় তোমার এখন যাবার সময় হ'য়েছে । যুদ্ধ দেখার ছল ক'রে চলে যাবে । হয় ত

এই যুদ্ধের শেষে আমাদের ভাগ্যে অনন্ত দুঃখের ভার চাপবে ।
সে দুঃখভারের অংশগ্রহণের ভয়ে পালাতে চাচ্ছ ! কেমন
নয় ?

কালো । ছোট সই ! তোমার কথাগুলি সূঁচের মত ।
সময়ে সময়ে মনে বড় বিঁধে যায় । ক্ষমা কর, আর আমি যুদ্ধ
দেখতে যাব না । (অধোবদনে অশ্রুমোচন)

কুবলয়া । এ কি ক'রলে বিভা ! কালোর চখে যে জল !
আহা ! বালকের সরলকথার অমন কর্কশ অর্থ ক'রতে নাই ।
অকারণে কারও প্রাণে ব্যথা দিতে নাই ।

কালো । আমি পরের ছেলে । আপনার হ'লে প্রাণে
ব্যথা দিতে প্রাণে ব্যথা পেতেন । যাক্, আর আমার সে কথায়
কাজ কি ? ভালমন্দ সকল কথাই আমার সমান ।

রাণী । কুবলয়া ! ঐ পুরোহিত মহাশয় এসেছেন ।
তোমরা তাঁর কাছে যুদ্ধের ফলাফল গণনা কর । আমি বিষ্ণু-
মন্দিরে যেয়ে প্রায়োপবেশনে ব'সলাম ।

[প্রস্থান ।

(রমণলালের প্রবেশ)

বিভা । (রমণলালের হাত ধরিয়া) ঠাকুরদাদা ! এস !
আজ আমাদের কাছে তোমাকে অনেকক্ষণ থাকতে হ'বে ।
দাদা ! আমি অনেকক্ষণ হাসতে পাইনি, মনটা কেমন
ক'রছে !—তুমি যুদ্ধের ফল গণনা করে বল ;—আমরা শূনি ।
ঠাকুরদাদা ? কি আয়োজন করতে হ'বে ?

রমণ । হা নিশ্চয় কাল ! এমন স্বভাব-সরলা আনন্দময়ী বালিকাদের শারদ-পূর্ণিমার আকাশের মত নিশ্চল মুখে বিষাদের ছায়া অঙ্কিত করেছে ! বিভা ! তুমি না ব'লতে যে কোন দুশ্চিন্তা তোমাকে নিরানন্দ ক'রতে পারে না । দেখ দেখি,—সহসা কি পরিবর্তন ! নটবরের নাটকে কত প্রকার ভিন্নভাবে অঙ্ক গভাক !

প্রভা । ঠাকুরদাদা ! আমরা একটু হাস্ব ব'লে তোমায় আনলাম, আর তুমি এসে অধ্যাত্ম দর্শনের পশরা খুলে ব'সলে ! তোমার পায়ে পড়ি ঠাকুরদাদা, একটু হাস ।

রমণ । ভাল ! ভাল ! ধন্য ! তোমাদের নারী হৃদয় প্রশান্ত-মহাসাগরের মত । এস, যুদ্ধের ফলাফল গণনা করা যাক,—একটি স্ফটিক পাত্রে গঙ্গাজল রাখ । আমি সেই জল মন্ত্রপূত করি । মন্ত্রশক্তি বলে সেই গঙ্গাজলের বর্ণ পরিবর্তন হবে । যতক্ষণ পর্যন্ত জলের স্বাভাবিক বর্ণ থাকবে ততক্ষণ জান্বে যুদ্ধ ক্ষেত্রে ভাগ্য তোমাদের অনুকূল । যদি দেখ, জলের বর্ণ গাঢ় রক্তবর্ণে পরিণত হয়েছে, তখনই বুঝবে ভাগ্য তোমাদের প্রতিকূলে দাঁড়িয়েছে ।

(কুবলয়া কর্তৃক স্ফটিক পাত্রে গঙ্গাজল আনয়ন)

রমণ । (পাত্রস্থ জলে অঙ্গুলি সঙ্গালন পূর্বক মন্ত্রপাঠ)
এই মন্ত্রপূত গঙ্গাজল এই ভাবে স্থির থাক । তোমাদের কেহ একজন মধ্যে মধ্যে জল পরীক্ষা করে দেখবে । আমি চললাম,

কুবলয়া ! 'তুমিও এস, রাণীমা বিষ্ণুমন্দিরে প্রায়োপবেশনে বসেছেন। আমাদের প্রহরী হয়ে থাকতে হবে। প্রভা ! একান্তমনে ভগবানকে ডাক। তিনি আনন্দময়, তাঁর রাজ্যে কেহই নিরানন্দ থাকবে না।

[কুবলয়া এবং রমণলালের প্রস্থান ।

বিভা । (কালোর হস্তধারণপূর্বক) ভাই ! আমায় ক্ষমা কর । আর আমি তোমার মনে বেদনা দিব না । তোমার চোখে জল দেখে মনে বড় কষ্ট হয়েছে । কি জানি যদি তোমার ঐ চোখের জল সংক্রামক হ'য়ে দাঁড়ায় ।

কালো । ছোট সই ! ও কথা ভুলে যাও । আমি জলের বর্ণ পরীক্ষা করি । (জল পরীক্ষা) ভয় কি সই ! বুক বাঁধ । কোন্ ভাগ্যবান, কোন্ ভাগ্যবতী চিরসুখের আশা ক'রতে পারে ? কখনও কাঁদবে না, কি কখনও হাসবে না এমন মানুষ সংসারে কেহ নাই ।

প্রভা । কালো ভাই ! আমরা যে কখনও কাঁদতে শিখি নাই, সেই জন্ম যা একটু ভয় । আর ভয়, আর ভয় আমার এই হাসির পুতুলটির জন্ম (বিভার কণ্ঠধারণ) বিভা ! যুদ্ধ ক'রতে পারবি ?

বিভা । পারব । কার সঙ্গে ?

প্রভা । শত্রুর সঙ্গে ।

বিভা । কে সে শত্রু, দিদি ? ভীমার্জুন ?

প্রভা । না বিভা ! ভীমার্জুন নয় ! তাঁদের সঙ্গে ত

তোমার আমার স্বামীদের যুদ্ধ হচ্ছে ! অণু শত্রু, ভীমাজ্জুন অপেক্ষাও দুর্জয় ।

বিভা । বলনা দিদি ! তাদের নাম কি ? কোথায় তারা ?

প্রভা । শত্রু দুই জন । দুর্ভাগ্য আর বৈধব্য ! বিষাদ তাদের সেনাপতি । সৈন্য অগণ্য । (বিভার মুখ ধরিয়া) স্নেহের ভগিনি রে ! যুদ্ধ কর্তেই হবে ! নইলে উপায়ান্তর নাই ! আমরা বীরাস্ত্রনা বীরনারী । এ যুদ্ধে বিমুখী হ'লে লোকে আমাদের অসতী বলবে । বিভা ! আয় ভাই, যুদ্ধসাজে সাজি ।

বিভা । দিদি ! যদি পরাজিতা হই ।

প্রভা । কখনই পরাজিতা হ'ব না । নিশ্চয়ই শত্রুজয় ক'রব ।

বিভা । দিদি ! কি জন্য তোমার এই দৃঢ় বিশ্বাস ? আমরা যে অবলা জাতি ।

প্রভা । বিভা ! একজন চিরজয়ী মহাবীর আমাদের সহায় আছেন । তাঁর সাহায্যে নিশ্চয়ই আমরা শত্রুজয় ক'রব ।

বিভা । কে সে মহাবীর ? তাঁর নাম কি দিদি ?

প্রভা । তাঁর নাম মৃত্যু ! তিনি চিরদিন চিরজয়ী ।

বিভা । দিদি ! আমি নিশ্চয়ই তোমার পাশে দাঁড়িয়ে যুদ্ধ ক'রব । আমি বীরসাজে সাজতে পারব না । সাজতে জানি না । তুমি সাজিয়ে দাও । কিন্তু একটু অপেক্ষা ক'রতে হ'বে । যতক্ষণ না গঙ্গাজল রক্তবর্ণ হয়, ততক্ষণ যুদ্ধ যাত্রা ক'রব না ! কালো ! ভাই ! জল পরীক্ষা কর ।

কালো । (জলপরীক্ষা) আগেকার মতই আছে ।

প্রভা । বিভা ! আজ আমাদের বীরত্ব দেখে ভীমার্জুন স্তম্ভিত হবেন । সাবধান ভগিনি ! বুক যেন কাঁপে না ।

কালো । রাণীসই ! আমাকে সঙ্গে নেবে ?

প্রভা । তুমি কোন সাহায্য ক'রতে পারবে ?

কালো । পারব ! সকলের শেষে আমার সাহায্য পাবে ।

বিভা । দিদি ! যুদ্ধে যাব ব'লে মনে বড় উৎসাহ হয়েছে । মনে আর কোন ভয় নাই । জলের বর্ণ ঘোর রক্তবর্ণ হ'লেও আর ভয় পাব না । হে অদৃষ্ট দেব ! হে নিয়তি দেবি ! আর তোমাদের ভয় করি না । যতই কেন জলের রক্তবর্ণে বিভীষিকা দেখাও না ;—আর তোমাদের ভয় করি না ; কালো ভাই ! জল দেখ !

কালো । (জল পরীক্ষা করিয়া) ছোট সই ! এইবার তৃতীয় বার । এবারও জল আগেকার মত আছে চারিবার দেখা শেষ ক'রব ।

প্রভা । জয় বন্ধু মৃত্যুরাজ ! জয় দেব মৃত্যুঞ্জয় ! অবলার সহায় হও । দূরে যাও ভয় তুমি ; তুমি আমাদের শত্রুর দূত হ'য়ে এসেছ ! তোমার প্রভুকে ব'লো—আমরা চিরজয়ী বীরবন্ধুর সাহায্য পেয়েছি । কালো ! শেষে তোমার সাহায্য পাব ত ?

কালো । নিশ্চয়ই পাবে । আমি তোমাদের নিকটে চিরঋণী ।

প্রভা । কালো ! তবে এইবার শেষবার জল পরীক্ষা কর । ঐ দেখ ! স্ফটিক পাত্রে রক্তবর্ণের বিকাশ দেখাচ্ছে । কালো ! জল তুলে দেখ !

কালো । সই ! সাজ ! যুদ্ধে চল ! ঐ দেখ গঙ্গাজল ঘোর রক্তবর্ণ । রক্তবর্ণ কি ? যেন সত্যি রক্ত ! উঃ ! চল ! সই ! যাত্রা কর ! যুদ্ধ জয় ক'রে জগতে বীরাজনার আদর্শ দেখাও !

প্রভা । বিভা ! বুক বেঁধেছ ?

বিভা । বেঁধেছি ! খুব শক্ত করে বেঁধেছি ! চল দিদি ! এস কালো !

[সকলের প্রস্থান ।





অষ্টম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

যুদ্ধস্থল

(বৃষকেতু, কামদেব, সাত্যকী ও ভীমের সহিত যুদ্ধ
করিতে করিতে সুরথের প্রবেশ এবং ঘোর যুদ্ধ)

সুরথ । (নিরস্ত হইয়া) আপনারা অস্ত্র ত্যাগ করুন ।
বৃথা বলক্ষয়, অস্ত্রক্ষয় করবেন না । আজ আমার গতিরোধ
করতে পারে, পৃথিবীতে এমন মানবশক্তি কোথায়ও নাই ।
আমি আজ দৈব বলে বলী ।

ভীম । কে তোমার ইষ্টদেব । কোন্ দেবতার বর প্রভাবে
আজ তুমি দৈব বলে বলী ?

সুরথ । মহাপুরুষ সূধন্বা আমার ইষ্টদেব । তিনি আমার
অগ্রজ । তিনিই আমার গুরুদেব । তিনি আমার ইষ্টদেব ।
তঁার জন্ত আমার মন চঞ্চল হয়েছে । অধিকক্ষণ তাঁ ছাড়া হ'য়ে
আমি থাকতে পারি না । বোধ হয় তাঁ ছাড়া হ'য়ে থাকতে
পারি না । বোধ হয় তাঁর কোন বিপদ ঘটেছে । না হ'লে

আমার মন চঞ্চল হ'বে কেন ? আমি তাঁর সঙ্গে মিলিত হ'তে
যাচ্ছি,—আমি সমুদ্র মুখে অজয় নদের মত যাচ্ছি ! আপনারা
কেহ আমার গতিরোধ করতে পারবেন না । আমি কল্প বেগে
যাচ্ছি । আজ আমার সম্মুখে আপনারা কেহই স্থির থাকতে
পারবেন না । বর্তমান যুদ্ধে আপনারা মকলেই ত পরাজিত
হয়েছেন ? তবে কেন পুনঃ অস্ত্রধারণ করেছেন ?

গীত

জ্ঞান কল্পতরু, পুরুষ সূচারু

কর্ম্য দীক্ষাগুরু, অগ্রজ আমার ।

মম স্নেহবশে, ভবধামে এসে,

সহোদর বেশে প্রকাশ তাঁহার ॥

তিনি মম শিব শক্তি নারায়ণ,

তিনি মম যোগ পূজন সাধন,

তিনি মোক্ষ মুক্তি, কর্ম্য জ্ঞান ভক্তি,

কোটি বারাণসী চরণে বিস্তার ।

তাঁর সঙ্গবাসে মম স্বর্গবাস,

আমি তাঁর ভ্রাতা-সখা-শিষ্য-দাস,

তিনি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, গুরু বহু পিতা,

এ সংসারে সর্ব সর্ষকৌর ।

তাঁর পদে মম সর্বস্ব-সঙ্গতি,

কার সাধ্য আজি রোধে মম গতি,

রণজয়ী হ'য়ে, তাঁর পাশে যেয়ে,

ঘুচাইব তাঁর ক্লেশশান্তিভার ॥

সাত্যকী । পরাজিত বীরের পুনরায় অস্ত্রধারণ গ্রায়যুদ্ধের রীতি নয় তা' জানি । কিন্তু সুধম্বার ইচ্ছাতেই আবার যুদ্ধারম্ভ হয়েছে । প্রথম বারের জয়লাভ তাঁর তৃপ্তিজনক হয় নাই । আমরা ত নগরাবরোধ ত্যাগ করবার অনুমতি ঘোষণায় প্রস্তুত হয়েছিলাম ।

সুরথ । প্রথম বারের জয় তাঁর তৃপ্তিজনক হয় নাই কেন ?

সাত্যকী । সুধম্বা শ্রীকৃষ্ণ সারথির সহিত পূর্ণ নরনারায়ণ মূর্তি অর্জুনের সহিত যুদ্ধ কর'তে চান । সেই জন্য এই পুনরায়োজন ।

সুরথ । তবে আসুন ! যুদ্ধ করুন ! আপনারা ভারত যুদ্ধ-জয়ী লক্ষপ্রতিষ্ঠ বীর ; আমার কথায় বিনা যুদ্ধে কেন অস্ত্র ত্যাগ করবেন ?

ভীম । বালক ! আমি মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করছি ; তুমি প্রকৃত মহারথ মহাবীর । পৃথিবীতে কারও এমন ক্ষমতা নাই যে আমাদের চারিজনের মিলিত শক্তির সম্মুখে এতক্ষণ স্থির-ভাবে যুদ্ধ করে । কিন্তু বর্তমান প্রণালীতে একজনের সঙ্গে চারিজনের এ ভাবে যুদ্ধ করা আমাদের পক্ষে কলঙ্কের কথা । আমরা চারি জনে প্রত্যেকে যুদ্ধস্থলে মৃত্যুশয্যায় শয়ন করি সেও বরং স্বীকার কর'তে পারি, কিন্তু এ কলঙ্ক স্বীকার কর'তে পারি না । সুরথ ! আমার কথা রাখ, একে একে যুদ্ধ কর ।

সুরথ । ক্ষমা করুন মহাবীর ! আমি সত্য কথায় স্বীকার করছি, আপনাদের চারিজনের মধ্যে আপনি বই আমার সমধোগী

যোদ্ধা কেহ নাই । আপনি পাণ্ডবগৌরব ভারতের মহাবীর ।
আমার কথার সত্যাসত্যতার বিচার করুন । আমি শূণ্ণগর্ভ
সাহস্কার গরিমা প্রকাশ করছি না । আপনারা ত স্বেচ্ছায়
এভাবে যুদ্ধ করছেন না । আপনারা মিলিত শক্তিতে আমার
গতিরোধের চেষ্টা করছেন । মহাবীর ! পায়ে ধরি,—ক্ষমা
করুন । আমার মন অতিশয় চঞ্চল হ'য়েছে । যুধা আড়ম্বরে
আর কালক্ষয় করবেন না । এস ভাই বৃষকেতু ! তুমি আমার
সমবয়স্ক । অগ্রে তোমাকে আক্রমণ করি । তোমাকে
রক্ষা করতে সকলেই অগ্রসর হবেন । (বৃষকেতুকে আক্রমণ)

(সম্মিলিত যুদ্ধ)

বৃষকেতু । (অন্তত্যাগ)

(সম্মিলিত যুদ্ধ)

কামদেব । (অন্তত্যাগ)

(সম্মিলিত যুদ্ধ)

সাত্যকী । (অন্তত্যাগ)

ভীম । সুরথ ! সত্যের গৌরব গোপন করব না ।
আমরা পরাজিত । তোমার গতিপথ মুক্ত । যাও নন্দ ব্রহ্মপুত্র !
দামোদরে মিলিত হওগে । আজ পাণ্ডবের কুরুক্ষেত্রলঙ্ক-
গৌরব চূর্ণ হ'ল । লীলাময় শ্রীকৃষ্ণ ! তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হোক ।
(অন্তত্যাগ)

সুরথ । অহা সকলের পরাজয় প্রত্যক্ষ দর্শন করলাম ।
কিন্তু আপনার নিজের বিষয় আমার বিশ্বাস হ'লোনা । ভীম

পরাজয় আমার পক্ষে এত সহজ নয় । আপনার সেই স্বভাবজাত উদ্বেজনায় বিন্দু মাত্রও আজ দর্শন গোচর হ'ল না । যাহোক,—আজ আমার ভাগ্য অনুকূল । আমার একটি প্রস্তাব আপনাদের স্বীকার করতে হবে । আপনাদের পরাজয়ের চিহ্নস্বরূপ প্রত্যেকের এক একটি ভূষণ আমাকে দান করতে হবে ।

ভীম । বিজয়ী বীরকে সম্মান দান করা বীরধর্ম্য । বীরকুমার ! তোমার ইচ্ছামত ব্যক্তির নিকট হ'তে ইচ্ছামত বস্তু গ্রহণ কর ।

সুরথ । (বৃষকেতুর প্রতি) আপনার উষ্ণীষ চাই ।

বৃষকেতু । (উষ্ণীষ দান)

সুরথ । (কামদেবের প্রতি) আপনার কণ্ঠহার চাই ।

কামদেব । (কণ্ঠহার দান)

সুরথ । (সাত্যকীর প্রতি) আপনার তরবারি ।

সাত্যকী । (তরবারি দান)

সুরথ । (ভীমের প্রতি) আপনার সহিত আমার কর্ণভূষণ কুণ্ডল বিনিময় ক'রব । (কর্ণ হইতে কুণ্ডল উন্মোচন করিয়া) এই নিন, আমার কুণ্ডল ।

ভীম । (কুণ্ডল বিনিময়)

সুরথ । আপনারাও চলুন ! এখানে আর কোন বীরের জন্ম অপেক্ষা করতে হ'বে না । আমাদের পক্ষে আপনাদের সমযোগী বীরপুরুষ কেহ নাই । আল জগদেক বীরেন্দ্রকুলরত্ন নরদেব

অর্জুনের সম্মুখে জীবনের শেষ বীরত্ব দৃশ্য অভিনয় ক'রব !
আপনারা নিরপেক্ষ দর্শক হ'য়ে বিচার করবেন । সেইখানেই
বর্তমান যুদ্ধের শেষ মীমাংসা স্থির হবে । আসুন ।

[প্রস্থান ।

সাত্যকী । মধ্যম পাণ্ডব ! হৃদয় প্রাণ স্তম্ভিত হ'য়ে গেল
যে ! কি অমানুষিক বীরত্ব ! কি সুন্দর অস্ত্রশিক্ষা ! কি ভয়ঙ্কর
আত্মরিক বাহুবল !

ভীম । যাদব সেনাপতি ! তোমরা জান যে ভীমার্জুন
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বীর, কিন্তু শ্রীভগবানের লীলা-ক্ষেত্রে কোথায়
কত ভীমার্জুন গুপ্তভাবে সঞ্চিত আছে তা কে জানে । এম
ভাই, যাই ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

যুদ্ধস্থল—অপর প্রান্ত

(একাকী অর্জুনের পাদচারণ)

অর্জুন । (স্বগত) সখা শ্রীকৃষ্ণ ! আর বিলম্ব কেন ?
এখন এস একবার ! তোমার উদ্দেশ্য ত সিদ্ধ হ'য়েছে ! ইচ্ছা ত
পূর্ণ হয়েছে ! আমার গৌরব, পৃথিবীর বীরসমাজে আমার
বীরত্ব গৌরব ;—যা' মাত্র তোমা হ'তে উন্নত ;—আমার সে

উন্নত গৌরব ত চূর্ণ হয়েছে ! চিরজয়ের আনন্দ প্রফুল্ল মুখে ত কলঙ্কের কালিমা মেখেছি ! তবুও, এখনও কি তোমার মনো-মত হয় নাই ? সখে ! অশ্বমেধ যজ্ঞ পণ্ড হবে । ধর্ম্মরাজ বার্থ মনোরথ হ'য়ে হয়ত আত্মহত্যা ক'রবেন, ইন্দ্রপ্রস্থ 'শ্মশান হবে !—আমরা জীবিত থাকি ত সেই শ্মশানবাসী হ'ব ! এসব না দেখে কি দেখা দেবে না সখে ! আর তা' না হ'য়ে যদি আমার গৌরব চূর্ণ করাই তোমার ইচ্ছা হয় ;—তবে সে ইচ্ছা ত পূর্ণ হ'য়েছে ! এখন এস ! আর ত বিলম্বের কারণ নাই ! তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হওয়ার দৃশ্য যদি স্বচক্ষে কস্মিক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ দেখতে চাও ত এস !

(ধীরে ধীরে হাসিমুখে সারথিবেশে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

অর্জুন । এসেছ ! পাণ্ডব গৌরবগিরির যশোশৃঙ্গে স্বহস্তে যে কীর্ত্তি-ধ্বজা স্থাপিত করেছিলে, আজ তার দন্ত ভগ্ন, পতাকা ছিন্ন হয়েছে, তাই স্বচক্ষে দেখতে এসেছ সখা ! পাণ্ডবোদ্ধানে যে মহাতরু করেছিলে, আবার নিজে প্রলয়ের ঝড় সৃষ্টি ক'রে সেই মহাতরুর কেমন শাখা পল্লব ভগ্ন হয়েছে,—তাই দেখে হাসতে এসেছ ? এস সখা ! আজ চিরজয়ী অর্জুনের পরাজয়,—একজন অপরিচিত 'বালকের হস্তে পরাজয়,—দেখে হাসতে এসেছ ! এস !

শ্রীকৃষ্ণ । সখে ! ভাল আছত ?

অর্জুন । বেশ আছি ! বড় সুখে আছি ! এখন একবার

বল দেখি, অর্জুনের ক্ষত হৃদয়ে প্রক্ষেপ দিতে কতটুকু লবণ এনেছ ?

শ্রীকৃষ্ণ । (অর্জুনের হস্তধারণ) সখা ! আমায় ক্ষমা কর ! এত অভিমান কেন ? আমি তোমার কি ক্ষতি করেছি ?

অর্জুন । না করেছ কি ? অর্জুনের অর্জুনত্ব লোপ করেছ ! আমার বীরত্ব-গৌরবোন্নত শিরে পরাজয়ের কলঙ্ক ভার চাপিয়েছ ;—না করেছ কি ?

শ্রীকৃষ্ণ । আমি করেছি ?

অর্জুন । হৃদয়ের হৃষীকেশ ! তুমি না করালে কি আমি করেছি ?

শ্রীকৃষ্ণ । তোমার কৃত সকল কন্মই কি আমার ?

অর্জুন । হাঁ সখে ! চির দিনই তোমার ! আমার স্বতন্ত্র আমি কিছু আছে কি জান ?

শ্রীকৃষ্ণ । তোমার সকল কন্মই যদি আমার,—তবে কেন কন্মফল তুমি গ্রহণ কর ? বর্তমান পরাজয়ের বিষাদটুকু আমায় না দিয়ে নিজে ভোগ করছ কেন ? তুমি জান না কি পঞ্চপাণ্ডব আমার ভালবাসার প্রধান আধার ?

অর্জুন । সেই ভালবাসার ফলে আজ সুধার হস্তে অর্জুনের পরাজয় ?

শ্রীকৃষ্ণ । হাঁ সখা এ পরাজয়ও আমার পাণ্ডব-প্রীতির ফল । এ পরাজয় তোমার শিক্ষার জন্ম ! আজ যদি এ শিক্ষা

না পেতে তা হ'লে তোমার নিশ্চয়ই পতন হ'ত । যে ভালবাসার শক্তিতে কুরুক্ষেত্রে জয়লাভ করেছ, রাজসূয়-যজ্ঞ পূর্ণ করেছ, পিতৃরাজ্য উদ্ধার করে আজ অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেছ, সেই ভালবাসার বিকারে অন্ধ হ'য়ে আজ আমার প্রধান ভক্ত পরম বৈষ্ণব সুধন্বার সঙ্গে—অস্ত্রাঘাত করেছ ! তুমি কি লোকমুখেও শোন নাই যে সুধন্বা আমার পরম ভক্ত ?

অৰ্জুন । সুধন্বা কৃষ্ণ ভক্ত বৈষ্ণব তা আমি জানি,—কিন্তু অৰ্জুন অপেক্ষা যে শ্রেষ্ঠভক্ত এ কথা আমার বিশ্বাস হয় নাই । ছাপরে মাত্র অৰ্জুনই নরনারায়ণ !

শ্রীকৃষ্ণ । ছাপরে তুমি নরনারায়ণ হ'তে পার কিন্তু চারি যুগে ভক্ত স্বয়ং ভগবান অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ, নরনারায়ণ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ।

অৰ্জুন । অৰ্জুন অপেক্ষা সুধন্বা শ্রেষ্ঠ কৃষ্ণ-ভক্ত ?

শ্রীকৃষ্ণ । প্রত্যক্ষ প্রমাণ দর্শন কর।—দেখ,—আমার জন্ম তোমার সর্বস্ব প্রাপ্তি, সুধন্বার সর্বস্ব ত্যাগ । যে পার্থিব সুখের জন্ম তোমরা যত্ববান, সেই পার্থিব সুখ পূর্ণ মাত্রায় সুধন্বা স্বহস্তে পেয়েও পুষ্পাঞ্জলির মত আমায় দান করতে প্রস্তুত হয়েছে । সংযতাত্মা ভক্ত যোগস্থ হয়ে এক মুহূর্তেই ঈশ্বরত্ব লাভ করতে পারে । সুধন্বা সেই উপায়ে শক্তির ঈশ্বরত্ব লাভ করে অমিততেজে তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করেছে ! সুতরাং তুমি 'সে শক্তির সমকক্ষ নও ! তোমাকে পরাজয়ের মনস্তাপ দেওয়া তার ইচ্ছা ছিল না । আমাকে দেখবার জন্ম তোমাকে মন-

স্থাপ দিয়েছে। তার জীবনসুখের পূর্ণ মাত্রা উপস্থিত। আজ তার সুখের পূর্ণিমা তিথি! তাইতে আজ রাসলীলার উপলক্ষে কৃষ্ণ দর্শন করে মানবজীবনের উদ্দেশ্য সিদ্ধ ক'রবে!

অর্জুন। তবে কি সখা! সুধন্বা সত্যি আমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কৃষ্ণ-ভক্ত?

শ্রীকৃষ্ণ। নিশ্চয়। তোমার কৃষ্ণভক্তির গৌরব কি? আমি তোমার বালাসখা। তুমি আমার ভগিনীপতি, পিতৃস্বশ্রু-পুত্র। তোমার কৃষ্ণ-ভক্তি সহজে জন্মাতে পারে। কিন্তু সুধন্বার কৃষ্ণ-ভক্তি সাধনা-সাধ্য, নিকাম।

অর্জুন। সুধন্বার বাহ্য লক্ষণে ত কিছুই জানা যায় না। এমন শ্রেষ্ঠ ভক্ত এমন গুপ্তভাবে অবস্থান করে কেন?

শ্রীকৃষ্ণ। সখে! ভক্তি মনের বস্তু; বাইরে আসলে মলিন দেখায়। দীনতা ভক্তের লক্ষণ। সেই ভক্ত-সাধু লোক চক্ষুর অগোচরে থাকে।

অর্জুন। তবে আমার সুধন্বা-হিংসা-পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি?

শ্রীকৃষ্ণ। প্রায়শ্চিত্ত অনুতাপ! এ হিংসার ফল পরাজয়। পরাজয়ের ফল শিক্ষা। কি শিক্ষা পেয়েছ বল দেখি সখা?

অর্জুন। আমা অপেক্ষা ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র জীব জীবসমাজে কেহ নাই।

শ্রীকৃষ্ণ। সাধু! সাধু! এই গুণেই তুমি নরনারায়ণ! সখে! বল দেখি, সুধন্বার স্বভাব কেমন?

অর্জুন । দেবতার মত । সুধন্বার দেবস্বভাবের দ্বিতীয়
এই মর্ত্ত-ধামে নাই । সুধন্বা মানবরূপে দেবতা ।

শ্রীকৃষ্ণ । সখে ! ভক্তির গুণ দেখ । ভক্তির বিকাশে
মানুষ দেবতা হয় । সেই ভক্তির অভাবে দেবতা দানব হয় ।

ত

ভক্তির মহিমা কেবা জানে ।

স্পর্শমণি যোগ, হয় সুযোগ,

যেন লৌহ সনে ;—

জনমে সুবর্ণ, হলে ভক্তিপূর্ণ,

দেবস্ব মানব প্রাণে ॥

ভক্তিহীন স্বিক চণ্ডালের প্রায় ;—

ভক্তিতে চণ্ডাল ব্রাহ্মণত্ব পায়,

ভক্তি প্রাণে যার, মুক্তিপদ তার,

নিত্য ধন ভগবানে ॥

ভক্তের নয়নে সুন্দর সংসার,

ভগবানে দেখে বিরাট আকার,

ভক্তিহীন জনে, আঁধার নয়নে,

শূন্য দেখে শূন্য পানে ॥

° (সুধন্বার প্রবেশ)

সুধন্বা । হাঁ ! এই বার আমার আশা পূর্ণ হয়েছে ।
আমাব দেহ সার্থক হয়েছে । রে অসার দেহ ! অর্ঘ্য অঙ্গ
আজ পবিত্র কর । যে ভূমিতে শ্রীকৃষ্ণের যুগল চরণকমল

প্রস্তুতিত হয়েছে সেই ভূমিতে বিশ্রাম কর। (সাম্যাক্সে প্রণাম) ভক্তবৎসল ভগবন্! আজ জান্লাম যে অভেদ শক্তি শক্তিমান্। 'য়া' আমার সাধনার অতীত, তাই সাধক-শ্রেষ্ঠ অর্জুন দ্বারা সিদ্ধ করলাম। আজ বীরত্ব বিনিময়ে বীরের সঙ্গে সখাস্থাপন ক'রে অর্জুন-সখা রূপে ইচ্ছদর্শন লাভ হ'ল। সখার বিপদে সখার আবির্ভাব, সুতরাং ভক্তের সম্পদে ভগবানের আবির্ভাব।

শ্রীকৃষ্ণ। (সুধম্মার নিকটস্থ হইয়া হস্তধারণ) দাদা! কে কার সখা? কে কার ইচ্ছদেব? দাদা! আমি যে তোমাদের কালো! আমার মুখের দিকে চেয়ে দেখ দেখি।

সুধম্মা। সে কি! কালো তুমি? তুমি এখানে কেন? এ সারথির বেশ কেন? এ বেশে যেন তোমাকে একটু বড় দেখাচ্ছে। কালো! এ কি রহস্য!

শ্রীকৃষ্ণ। দাদা! আমি, মা, বাবা, আর সইদের চঞ্চলতায় ব্যাকুল হ'য়ে তোমাদের সংবাদ জানবার জন্য যুদ্ধ দেখতে এসেছি। যুদ্ধ ত ক'রতে জানি না, তাই যুদ্ধের বেশ প'রে আসিনি;—ঘোড়া চালাতে জানি,—তাই সারথির বেশ প'রে এসেছি। যদি যুদ্ধস্থলে তোমার কোন কাজে আসতে পারি।

সুধম্মা। তুমি যদি আমাদের সেই কালো; তবে আমার শত্রু অর্জুনের কাছে ছিলে কেন? আমাদের ঘরের কালো; অন্তের কাছে কেন?

শ্রীকৃষ্ণ । তোমায় না দেখে অর্জুনের কাছে তোমার কথা জিজ্ঞাসা করছিলাম ।

সুধম্বা । তা, বেশ করেছ ! তাই ! যখন তোমায় ভুল বশেই হোক ;—আর বিশ্বাস বশেই হোক,—যখন তোমায় অর্জুন-সখা শ্রীকৃষ্ণ, আর সুধম্বার ইচ্ছা দেব শ্রীকৃষ্ণ ব'লে ডেকেছি, তখন তুমি নিশ্চয়ই সেই অর্জুনের,—সেই সুধম্বার শ্রীকৃষ্ণ । আর ছলনার চেষ্টা ক'র না । ছলনায় বৃন্দাবনের রাখাল ভোলে, গোপী ভোলে,—পাণ্ডব ভোলে,—কিন্তু সুধম্বা ভোলে না । কোথায়ও যেতে পাবে না । আমার কাছে দাঁড়িয়ে থাক । দেখি তুমি আমাদের সেই কালো কিনা ?

শ্রীকৃষ্ণ । দাদা ! আমি যে যুদ্ধ দেখতে এসেছি ।

সুধম্বা । বেশত ! যুদ্ধ দেখতে এসেছ যুদ্ধ দেখ ! আমার কাছে দাঁড়ালে কি যুদ্ধ দেখা যায় না ?

শ্রীকৃষ্ণ । দাদা ! অর্জুন ত আমাকে চেনে না । তোমার কাছে দাঁড়ালে যদি সে তোমায় বাণ মারবার সময় আমার বুকে বাণ মারে ? সে আমায় দয়া ক'রে অব্যাহতি দেবে কেন ? তাই বলছিলাম যে অর্জুনের কাছে দাঁড়ালে তার বাণ আমায় লাগবে না । আর তুমি আমায় ভালবাস, তুমিও আমায় মারবে না ।

সুধম্বা । এই জন্মই কি—এই বাণের ভয়েতেই কি,—কুরুক্ষেত্রে অর্জুনের রথে দাঁড়িয়েছিলে ?

শ্রীকৃষ্ণ । কে অর্জুনের রথে কবে দাঁড়িয়েছিল ? সে যে অর্জুনের রথের সারথি দ্বারকাপতি শ্রীকৃষ্ণ ! আমি কেন

সেখানে দাঁড়াব ? আমি যে দাদা ! তোমার ভাইটি—সেই “কালো” !

সুধন্বা । তবে আজ আমারই পাশে থাক ! আমি অর্জুনের যুদ্ধে আত্মরক্ষা ক’রতে পারব আর তোমাকে রক্ষা ক’রতে পারব না ?

শ্রীকৃষ্ণ । আত্মরক্ষা আর আমায় রক্ষা ! তুমি আপনাকে ছেড়ে আগে আমাকে রক্ষা ক’রবে ? যুদ্ধকালে আপনাকে ভুলে আমায় রক্ষা ক’রবে ? যুদ্ধকালে তুমি আমাকে এতদূর ভালবাসতে পারবে ? আমায় এত ভালবাস ?

সুধন্বা । তুমিত দূরের কথা, কালো ! আমি আপনা অপেক্ষা ক্ষুদ্র কীট পতঙ্গকেও অধিক ভালবাসি ! তোমাকে ত আগেই ভালবেসেছি ।

শ্রীকৃষ্ণ । তুমি দাদা ! আমাকে ভালবাস কেন ?

সুধন্বা । অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে ভালবাসেন কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । অর্জুন পিতৃরাজ্যউদ্ধারে প্রবল বিপক্ষের সম্মুখে বিপন্ন । শ্রীকৃষ্ণ দ্বারকার রাজা । সেইজন্য অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে ভালবাসেন ! (অর্জুনের প্রতি) কেমন সখা,— (জিব কাটিয়া) আঃ ! না না ! কেমন মহাশয় ? সত্য কিনা ?

অর্জুন । (সহাস্তে) অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে আগে ভালবাসেন নাই । শ্রীকৃষ্ণ আগে অর্জুনকে ভালবেসেছিলেন ! কেন, না ;—অর্জুন শ্রীকৃষ্ণের পিতৃঘরার পুত্র । অর্জুন শ্রীকৃষ্ণের

ভগিনীপতি। পিতৃষসা আর ভগিনীর তৃপ্তির জন্য শ্রীকৃষ্ণ অৰ্জুনকে ভালবাসতেন। সেই ভালবাসার প্রতিদানে অৰ্জুন শ্রীকৃষ্ণকে সামান্য একটু ভালবাসতেন। শ্রীকৃষ্ণ দ্বারকার রাজা ব'লে অৰ্জুন ভালবাসতেন না। শ্রীকৃষ্ণ কারাগারবাসী বসুদেবের পুত্র ;—আর অৰ্জুন সুরলোকপতি দেবরাজের মানস পুত্র,—সেই জন্য শ্রীকৃষ্ণ অৰ্জুনকে ভালবাসতেন।

সুধম্বা। যা হোক,—যিনি যতই বলুন, কালো! আমি আজ তোমায় কোথায়ও যেতে দিব না। এক কথায় স্পর্শ ক'রে বলি শোন,—তুমি যেই হও,—আমার সেই কালো কিস্বা অৰ্জুনের সারথি শ্রীকৃষ্ণ,—যেই হও,—আজ তোমায় আমার কাছে থাকতেই হবে। সহজে না থাক, বেঁধে রাখব! শঠ-শিরোমণি! তুমি অৰ্জুন-সারথি শ্রীকৃষ্ণ নিশ্চয় ;—এতদিন ছদ্মবেশে কালো আমার কাছে ছিলে। কেন না কৌশলে আমাকে পাণ্ডবের শত্রু ক'রে আমার গৃহ-ছিদ্র জেনে, আমার সর্বনাশ সাধন করবার উদ্দেশ্য। এমনি ক'রে কত জনের সর্বনাশ ক'রে শেষে আমার সর্বনাশ করতে এসেছিলেন?

শ্রীকৃষ্ণ। দাদা! এত চেষ্টাতেও ত তোমার সর্বনাশ সম্পূর্ণ ক'রতে পারলাম না! এখনও তোমার আমিষ নাশ ক'রতে পারি নাই। দাদা! সর্বনাশ সম্পূর্ণ কর। সর্বেশ্বর সর্ববিশ্ব দিয়ে সর্বনাশের জীবনযুদ্ধে জয়লাভ কর। সম্পূর্ণ সর্বনাশ যিনি করতে পেরেছেন সেই সর্বজয়ী আদর্শ মহাবীর

তোমার সম্মুখে প্রতিযোদ্ধা বেশে দণ্ডায়মান । সর্ববিনাশের
এ সুযোগ ত্যাগ ক'রো না ।

সুধন্বা । তবে দাঁড়াও ভাই, কালো ! আমার সর্ববিনাশের
সাক্ষী স্বরূপ আমার সম্মুখে অর্জুনের পাশে দাঁড়াও ! আমি
যুদ্ধ করি,—তুমি দেখ ।

(শ্রীকৃষ্ণের অর্জুনপার্শ্বে গমন)

সুধন্বা । (অর্জুনের প্রতি) বীরবর ! আসুন ! অস্ত্রধারণ
করুন । যুদ্ধ আরম্ভ করুন । আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হ'য়েছে ।
এখন আমি অতি সহজে পরাজিত হ'ব ।

অর্জুন । তবে যুদ্ধেরইবা আবশ্যক কি ? অনর্থক এমন
পবিত্র শোণিত পাতে বসুন্ধরা কলঙ্কিত ক'রে কি লাভ ? তুমি
নিজ মুখে পরাজয় স্বীকার ক'রে আমাদের যজ্ঞাশ্ব প্রত্যর্পণ কর ।
ভদ্রাবতীর ভূষণ বীররাজবংশ অক্ষত থাকুক ।

সুধন্বা । সে কি কথা ক্ষত্রিয়রত্ন ? দু'দণ্ডের তরেও
লোকে যে স্থানটিতে দাঁড়ায়, সেস্থান সে অপরিষ্কৃত বা গ্লানি-
ময় করে না । আর আমি এত কাল যে উন্নত বংশে জন্ম গ্রহণ
ক'রে প্রতিপালিত হয়েছি, সে বংশে গৌরবের পরিবর্তে
কলঙ্কের গ্লানি মাখিয়ে যাব ? আপনি কৃষ্ণসখা, আপনার
সবই সাজে । পরাজিত দেহ ল'য়ে আবার যুদ্ধ করচেন ।
আমি কৃষ্ণপ্রেমে ক্ষত্রিয় জীবন ল'য়ে ততদূর বিকারশূন্য হ'তে
পারি নাই যে স্বহস্তে পরাজিত শত্রুর জয় ঘোষণা ক'রে বেড়া-

বার জন্ম আপনার অনুগৃহীত জীবন বহন কর'ব । যুদ্ধ করুন, আপনার সারথি-সখাকে নিজ বীরত্ব দেখান । ক্ষমতা থাকে ত আমায় বধ করুন । কিন্তু আমি সত্য কথা বলি শুনুন ;— সুধন্বা জীবিত পরাজিত হবে না ।—মহারথ ! আপনি আজ সুধন্বাকে বধ ক'রতে পারবেন সত্য, কিন্তু যুদ্ধে তাকে পরাজিত ক'রতে পারবেন না । আমার কথা সত্য কি না পরীক্ষা করুন । সম্মুখে অনন্তের সাক্ষী শ্রীকৃষ্ণ বর্তমান !

অর্জুন । ওঃ ! কি স্পর্ধা ! কি অসহনীয় স্পর্ধা ! সখা শ্রীকৃষ্ণ ! সাক্ষী থাক ! আজ অর্জুন-বীরত্বের শেষ দিন ! (একটি ভল্ল ধারণ পূর্বক) শোন সুধন্বা ! এই অস্ত্র দেখ ! আজ যদি এই অস্ত্রে তোমাকে বধ করতে না পারি তবে আমি স্বহস্তে তোমার সম্মুখে আত্মদেহ ধ্বংস ক'রব । পরাজিত গ্লানিময় জীবনের শেষ ক'রব ! সুধন্বা ! আত্মরক্ষা কর । দেখ, সখা শ্রীকৃষ্ণ ! অর্জুন বীরত্বের আর একটি কীর্তি দেখ !

শ্রীকৃষ্ণ । সখা পার্থ ! তুমি ও দেখ ;—অহঙ্কারে ধর্ম্মহানি বলক্ষয়ের একটি উদাহরণ প্রত্যক্ষ দেখ ।

সুধন্বা । শুনুন ! পাণ্ডবনারক ধনঞ্জয় ! আমিও প্রতিজ্ঞা ক'রচি :—আপনার ঐ অস্ত্র আজ আমি ব্যর্থ কর'ব ! যদি না পারি ;—তবে যেন আমার জীবনব্যাপী সাধনা সিদ্ধ কৃষ্ণভক্তি নষ্ট হয় । এই আমার বর্তমান সর্ববশেষ পণ । বীরবর ! একটু অপেক্ষা করুন,—আমায় অর্দ্ধদণ্ডের অবকাশ দিন । (তূর্য্যধ্বনি) (হরিদাসের প্রবেশ) হরিদাস ! একবার

রাজপুরীতে যাও ! ত্বরিতপদে বায়ুগতিতে যাও ! • আমার পিতাকে যেয়ে বল,—“যে সুধম্মা পিতৃআজ্ঞা পালন করেছে । স্বচক্ষে দেখ্বেন, আম্মন ! বলো, যে • বেলা যায় ; ঘাটে নৌকা প্রস্তুত । • কর্ণধার এসেছে । • পারে যাবেন • ত আম্মন । যে যে যেতে চায় ল’য়ে আম্মন ।”—যাও । (হরিদাসের প্রস্থান) আম্মন বীররত্ন ! পুরুষত্বে পুরুষার্থ দেখান ! প্রতিজ্ঞা পালন করুন । (যুদ্ধ)

অৰ্জুন । (ভল্ল ধারণপূর্বক) এই তোমার মৃত্যু অন্ত্র ! সাবধান ! আত্মরক্ষা কর । (ভল্লত্যাগ)

সুধম্মা । (অসি আঘাত দ্বারা ভল্ল ভূতলে পাতন) এই দেখুন,—আপনার অন্ত্র ব্যর্থ হ’ল কি না ?

অৰ্জুন । পাণ্ডব সখা কৃষ্ণ ! এ কি এ ? • আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা হ’ল না ? এর অর্থ কি ?

শ্রীকৃষ্ণ । অতি অহঙ্কারে বলবান দুর্বল হয় । সখা ! এ তোমার অহঙ্কারের ফল ।

অৰ্জুন । তবে দেখ সখে ! আমি কৃতকর্মের ফল ভোগ করি । তুমিও কৃষ্ণ, আজ হ’তে নিশ্চিন্ত হও । (নিজ বক্ষে তরবারির অগ্রভাগ স্থাপন) সাধু বীর সুধম্মা ! শ্রীকৃষ্ণের প্রিয়তর ভক্ত ! সুধম্মা ! চেয়ে দেখ আমি আমার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করি ।

সুধম্মা । একটু অপেক্ষা করুন । • আপনার নিক্ষিপ্ত অন্ত্র এখনও অচল বা গতিহীন হয় নাই ; এখনও গতি আছে । এ দেখুন ধরাপৃষ্ঠস্থ মহাঅস্ত্র এখনও কম্পিত হচ্ছে । আমি

আমার সমুদয় শক্তিয়োগে তাকে আমার আঘাতে নিরস্ত ক'রে রেখেছি ; যতক্ষণ না অস্ত্র গতিহীন হয়, ততক্ষণ তার ব্যর্থতা প্রমাণিত হবে না। পাণ্ডবশ্রেষ্ঠ ! বোধ হয়, জানেন না যে আমি ইচ্ছামৃত্যু। আমি যোগবলে মৃত্যুকে ইচ্ছাধীন করেছি। আমার ইচ্ছা নয় যে আমার ইষ্টদেব শ্রীকৃষ্ণ প্রতিষ্ঠিত বীরত্ব মন্দিরের উন্নত মস্তক নত করি। চিরজয়ী অর্জুনের নামে পরাজয়ের কলঙ্ককালি লেপন ক'রব না। এই আমি আপনার নিক্ষিপ্ত অস্ত্র হৃদয়ে ধারণ ক'রে প্রাণায়াম যোগে সমাধি গ্রহণ করলাম!—(অর্জুন নিক্ষিপ্ত অস্ত্র বক্ষে ধারণপূর্বক) নম নারায়ণ ! নম নারায়ণ !! নম নারায়ণ !!! (মৃত্যু)

(সহসা পশ্চাদিক হইতে সুরথের প্রবেশ)

এবং সুধম্বার দেহ ধারণ)

সুরথ । কোথা যাও অগ্রজ দেব ! জীবনের সখা ! মরণের সহচর ! সুরথের দেহ থাকতে ভূতলে কেন ? এস ভাই ! ভূতলে কেন ? ইষ্টদেব, আমার এই রথতলে দেহরক্ষা ক'রে একবার বিশ্রাম কর ! নয়নের শেষ দৃষ্টিতে সাক্ষী হয়ে একবার তোমার বড় ভালবাসার সুরথের প্রতিহিংসার যুদ্ধ দেখ ! দুই ভাই এক কস্ম-ক্ষেত্রে এক পথে এসেছি। আবার দুই ভাই, এক সঙ্গে সেই এক পথে ফিরে যাব। তুমি আগে আমায় ফেলে কোথায় যাবে ? গুরুদেব ! স্থির হ'য়ে ব'সে

তোমার শিষ্যের যুদ্ধ দেখ । (সযত্নে সুধম্বার দেহ রক্ষা)
(অর্জুনের প্রতি) অর্জুন কে, তুমি ? আমার ভ্রাতৃদেবহস্তা
তুমি ? মানবদেহধারী দেব হত্যা করেছ, তা বুঝেছ ? তোমা
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জীব—তোমার মত শত শত অর্জুন অপেক্ষা
শ্রেষ্ঠ জীবকে হত্যা করেছ । শ্রীকৃষ্ণের উপরোধে চলপূর্ববক
হত্যা করেছ ! তা' বুঝতে পেরেছ ? কুরুক্ষেত্রে নিষ্ঠুরতার
তৃপ্তিসাধন না ক'রতে পেরে, এতদূর পর্য্যন্ত এসেছ ! সুকুমার
কোমল দেহ খুঁজতে এতদূর পর্য্যন্ত এসেছ । শ্মশানের শকুনি
শৃগালেরাও রক্তপিপাসা শান্ত ক'রে, এতদিন নিজস্থানে ফিরে
যেতো । তোমার রক্তপিপাসা তাদের অপেক্ষাও অধিক ? *

অর্জুন । তুমি সুধম্বার কনিষ্ঠ সহোদর সুরথ ?

সুরথ । ভ্রাতৃদ্র, দাম্পত্য, অপত্য—এ, সমুদয় কোমল
সম্বন্ধের সন্ধান কেন তোমার ? তুমি নরঘাতক, নররক্তজীবী
অসুর ! মানুষের কোমল বৃত্তির তত্ত্বজিজ্ঞাসায় আবশ্যক কি
তোমার ? আমার নাম সুরথ ! আমি সুধম্বা হত্যার প্রতিহিংসা
প্রার্থী সুরথ ! তোমার আজীবনবর্দ্ধিত পাপরাশির শাসনকারী
দণ্ডবিধাতা সুরথ আমি !

অর্জুন । তুমি কোন্‌ ছলনা কৌশল অবলম্বন ক'রে, কোন্‌
গুপ্তপথে আমার সম্মুখে এসেছ ? কোন্‌ ছদ্মবেশ ধারণ ক'রে
অদ্বিতীয় যোদ্ধাগণ পরিরক্ষিত পাণ্ডুরসৈন্য ব্যূহ ভেদ ক'রতে
সক্ষম হয়েছ ?

সুরথ । যে কৌশলে তুমি ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণ বধ করেছ,

শ্রীকৃষ্ণের যে কৌশলে জয়দ্রথ বধে সমর্থ হয়েছ, সে সমুদয়
 স্থগিত কৌশলের শিক্ষা অশ্রু ক্ষত্রিয় বীরসমাজে প্রচলিত নাই !
 আমার কৌশল সম্মুখ যুদ্ধ। এই দেখ, তোমার অদ্বিতীয়
 যোদ্ধাগণের পরাজয় চিহ্ন। এই ধর তোমার প্রথম সেনাপতি
 বৃষকেতু কামদেবের উষ্ণীষ আর কণ্ঠহার ! এই ধর তোমার
 দ্বিতীয় সেনাপতি যাদববীর সাত্যকীর তরবারি ! আর এই
 আমার কর্ণে তোমার অগ্রজ বীর ভীমসেনের কুণ্ডল !
 (উষ্ণীষ, কণ্ঠহার, তরবারি ও কুণ্ডল ভূতলে রক্ষা) তোমরা
 কুরুক্ষেত্র প্রত্যাবৃত্ত বীর ! ছল চাতুরী মিথ্যা কথা তোমাদের
 স্বভাব। সেই জন্ম তোমাদের বীরগণের পরাজয় নিদর্শন
 সংগ্রহ করেছি। ঐ দেখ, তাঁরাও উপস্থিত হয়েছেন। সকলকে
 আমার কৌশলের পরিচয় জিজ্ঞাসা কর।

(ভীম, সাত্যকী এবং তৎপশ্চাৎ বৃষকেতু কামদেবের প্রবেশ)

অজ্জুন। মধ্যমাগ্রজ দেব ! আপনারা সত্যই কি
 সকলে একে একে সুরথের যুদ্ধে পরাজিত হয়েছেন ?

ভীম। একে একে নয় অজ্জুন। সুরথ—একাকী একে-
 বারে আমাদের চারিজনকে সঙ্গে সম্মুখ যুদ্ধে জয় লাভ করেছে।
 আমাদের পরাজয়ের চিহ্ন স্বরূপ ঐ সব নিদর্শন দান করেছি।
 সুরথ সুধম্মা অপেক্ষা চতুর্গুণ বীরত্ববান্ দুর্জয় মহাবীর একথা
 আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করছি। বীরের সম্মান বীরের প্রাপ্য
 বস্তু। বীরকে প্রাপ্য সম্মান দানে বিমুখ হওয়া বীরধর্ম নয়।

অজ্জুন । অসম্ভব ! কল্পনার অপেক্ষাও অসম্ভব ! আমাকে চমৎকৃত করবার জন্য আপনারা বোধ হয় কোন প্রকার ষড়যন্ত্র করেছেন !

সুস্থ । অসম্ভব কি সম্ভব একবার স্বয়ং স্বহস্তে পরীক্ষা কর না ? বীরত্ব কোথায় দেখেছ ? কুরুক্ষেত্রে ? কুরুক্ষেত্রে বীর কে ? কুরুক্ষেত্র শ্রীকৃষ্ণের পুতুল খেলার ক্ষেত্র । বীরত্বের বিন্দুমাত্র বিরাজিত ছিল, বৃদ্ধবীর ভীষ্মের দেহে । তারই প্রভাবে তিনি, অজ্জুন ! তোমার সঙ্গে যুদ্ধকালে প্রতিদিন প্রতিজ্ঞা করে তোমার দশ সহস্র সৈন্য ধ্বংস করতেন । তুমি একদিনও সে প্রতিজ্ঞা ব্যর্থ করতে পেরেছিলে ? তুমি মনে কর কি কুরুক্ষেত্রে তুমি যুদ্ধ করেছিলে ? জ্ঞাতিরক্তে ব্রাহ্মণ-গুরুর রক্তে নিজের রক্তপিপাসার তর্পণ করেছিলে ! সম্মুখ আয়ুধের কি জান তুমি ? সে যুদ্ধ জীবনে কখনও দেখে নাই । যদি তুমি আমার সমকক্ষ যোদ্ধা হ'তে তবে তোমাকে আজ সে যুদ্ধের ছায়ামাত্র দেখাতাম ! যা' হোক ! তুমি এস ! আমি তোমাকে দ্বন্দ্ব-যুদ্ধে আহ্বান করছি । কি করি স্থির থাকতে পারছি না । ভ্রাতৃহত্যার প্রতিহিংসায় হৃদয় অস্থির হয়েছে ; কথঞ্চিৎ তৃপ্তি সাধন করি । কিন্তু দুঃখের বিষয় যে অধিক-ক্ষণ যুদ্ধ করতে পাব না ! তুমি আমার সঙ্গে দ্বিতীয় পরিক্রমণেই পরাজিত হবে । সত্য মিথ্যা এই দেখ ! অস্ত্র ধর ! প্রস্তুত হও ।

অজ্জুন । কি আশ্চর্য্য ! কোন্ সাহসে বালকের এতদূর ঔদ্ধত্য ? উন্মাদ নাকি ? (অস্ত্রধারণ)

(যুদ্ধ)

সুরথ । অজ্জুন ! তোমার তরবারি অকর্ণ্য হয়েচে ।
দ্বিতীয় অস্ত্র গ্রহণ কর ।

অজ্জুন । (দ্বিতীয় তরবারি গ্রহণ)

(যুদ্ধ)

সুরথ । অজ্জুন ! তোমার দক্ষিণ হস্ত দুর্বল হয়েচে ।
তুমি সবাসাচী । বাম হস্তে অসি গ্রহণ কর । নচেৎ আহত
হবে ।

অজ্জুন । (তথাকরণ) (যুদ্ধ)

সুরথ । আর না অজ্জুন, ক্ষান্ত হও । তোমার উভয়
হস্ত অবশ হয়েচে । এখন যুদ্ধ করলে সাংঘাতিক রূপে আহত
হবে । এই বাহুতে গাণ্ডীব ধর ? জানি না তোমার সে দৈব-
বলের কখন কেমন মহিমা !

শ্রীকৃষ্ণ । (সুরথের প্রতি) দাদা ! চেয়ে দেখ দেখি
আমি কে ?

সুরথ । এ কি ভাই ? কালো ? তুমি এখানে ? আমি
এতক্ষণ ভাবছিলাম তুমি অজ্জুন-সারথি শ্রীকৃষ্ণ । যেন সেই
রকমটি সেজেছ ! যুদ্ধ দেখতে এসেছ, চঞ্চল ?

শ্রীকৃষ্ণ । হাঁ দাদা ! তুমি এমন মহাবীর তা' আমি আগে
জানতাম না ।

সুরথ । ভাই ! কালোরে ! ঐ দেখ সুধন্বাসূর্য্য মধ্যাহ্নে
অস্তগত হয়েছেন । আর যে তোমায় আমায় আবার

• দেখা হবে সে আশা আর আমার নাই । আমি যাত্রা ক'রে এসেছি ।

শ্রীকৃষ্ণ । দাদা ! আমি কোথায় যাব ? এ নিরাশ্রয়
• বালকের গতি কি হবে ?

সুধম্মা । ভাই কালো ! তোমার মধুর স্বভাবের গুণে তোমার আশ্রয়ের অভাব হবে না । তোমার হৃদয়ে ভাল-বাসার চুম্বক আছে । যেখানে থাক, তোমার ভালবাসার অভাব হবে না । কিন্তু ভাই ! আমাদের দু'ভাইকে মনে রেখো । লোকে আমাদের কথা জিজ্ঞাসা করলে বল, যে সুধম্মা সুধম্মা দুটি ভাই শ্রীকৃষ্ণের আশ্রিত পাণ্ডবের স্বার্থসাগরে ভেসে গেছে । শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবকে শ্রেষ্ঠ করবার জন্য যত শ্রেষ্ঠকে নম্র করেছেন, তার মধ্যে আমরা দু'ভাই অন্ততম ! অনেক কথা বলবার ছিল ; কিন্তু সময় নাই । তুমি একদিন আমার বিভা সেজেছিলে মনে আছে । যেখানে থাক সেই বালিকাকে এক এক বার দেখা দিও । আর না কালো ! আসি এখন !

শ্রীকৃষ্ণ । আমার কাছে, দাদা ! একটি বিষয়ে ঋণী আছ, মনে আছে ?

সুধম্মা । মনে আছে ভাই ! কিন্তু ঋণমুক্তির সময়ও নাই, উপায়ও নাই ।

শ্রীকৃষ্ণ । সময়, উপায়, উভয়ই আছে । যুদ্ধ কর, সময় ই'লেই বলব !

স্বরথ । (অর্জুনের প্রতি) , অর্জুন ! তুমি শ্রীকৃষ্ণের
 বহ্নে বীরনামে সংসারে পরিচিত । কিন্তু তোমার সঙ্গে তুলনায়
 আমার বর্তমান অবস্থা অনেক হীন ! তুমি আক্রমণকারী ;
 আমরা আক্রান্ত । আমি জ্যেষ্ঠ সহোদর সুধন্বার, বিয়োগে
 ভগ্নহৃদয় ;—তুমি কুরুক্ষেত্রজয়ী গৌরবান্বিত ঐশ্বর্যবান্ ।
 আমি ক্ষত্রিয় সন্তান । আমার একটি যুদ্ধ সাধ পূর্ণ কর ।
 আমি পুনরায় তোমাদের সকলকে একযোগে আহ্বান করছি ।
 তোমাদের পঞ্চজন বীর—ভীমার্জুন, সাত্যকী, বুধকেতু, কামদেব
 এই পঞ্চ জন বীরের সঙ্গে আমি একযোগে একাকী যুদ্ধ
 করব । ভ্রাতৃহিংসার প্রতিহিংসায় আমার হৃদয়ে মৃত্যু-
 যন্ত্রণা অপেক্ষা শতগুণ তীব্র যন্ত্রণা বোধ হচ্ছে । আমি জীবিত
 দেহে এ জীবনে স্থিতির হ'তে পারব না । দয়া ক'রে আমাকে
 ভ্রাতৃহীন যন্ত্রণাময় জীবন ভার হ'তে মুক্তিদান কর । এস !
 সকলেই প্রস্তুত হও । তোমরা কলঙ্কের ভয়ে আমার প্রস্তাবে
 অস্বীকার করলেও আমি যে কোনপ্রকারে হোক—সকলকে
 অপমানসূচক অস্ত্রাঘাত ক'রে কিম্বা অন্য প্রকারে হোক,—
 আমিই আমার প্রস্তাবিত প্রণালীতে যুদ্ধের সূত্রপাত করব !
 অতএব ঘটনাচক্রে বাধ্য হইয়া যুদ্ধারম্ভ কর । (একবারে
 সকলকে আক্রমণ) ।

ভীমার্জুন, সাত্যকী বুধকেতু ও কামদেবের সহিত সুরথের যুদ্ধ ।

বুধকেতু
 কামদেব } (অন্তত্যাগপূর্বক অধোমুখে অবস্থান)

সাত্যকী । বীরকুমার, সুরথ ! আমার হস্ত দুর্বল হ'য়েছে, আর আমি যুদ্ধ করতে ক্ষমবান্ নই । আমি অস্ত্রত্যাগ করলাম ।
(অস্ত্রত্যাগ)

ভীম । কুমার ! আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করছি !—আমি পরাজিত । (অস্ত্রত্যাগ)

অর্জুন । (নীরবে অস্ত্রত্যাগ)

শ্রীকৃষ্ণ । (সুরথের হস্তধারণপূর্বক একটু দূরে গমন)
দাদা ! এই আমার সুযোগ । এই আমার সময় । তুমি এক দিন প্রতিজ্ঞা করেছিলে আমার তিনটি কথা রাখবে । দুইবার দু'টি কথা রেখেছ । আজি এই শেষ দিন শেষ কথাটি রাখ । •

সুরথ । আমি প্রতিজ্ঞা অবশ্য পূর্ণ ক'র্ব । বল ভাই ! তোমার শেষ কথাটি কি ? আমি এখনই পূর্ণ ক'র্ব ।

শ্রীকৃষ্ণ । নিশ্চয় ? সত্য ?

সুরথ । (শ্রীকৃষ্ণের মস্তকে হাত দিয়া) সত্য ! সত্য !!
সত্য !!!

শ্রীকৃষ্ণ । অজিত বীরকুমার ! তুমি স্বেচ্ছায় সরল মনে বর্তমান যুদ্ধে অর্জুনের হস্তে প্রাণত্যাগ কর ।

সুরথ । তথাস্তু !—এস অর্জুন ! আর একবার যুদ্ধ কর । এইবার তোমাকে জয় ক'র্ব । এই তৃতীয় যুদ্ধে তোমার শত্রু-ক্ষয় হবে । এস ! (শ্রীকৃষ্ণকে অর্জুনের পার্শ্বে দেখিয়া)
একি ভাই কালো ? তুমি অর্জুনের পার্শ্বে কেন ? আশ্রয়হীন হবার পূর্বেই আশ্রয় গ্রহণ করেছ ? আশ্রয়দাতার প্রাণহস্তার

কাছে আশ্রয় গ্রহণ করেছ ? তুমি কে ? সত্য বল । কৃতব্র !
অকৃতজ্ঞ ! তুমি কে ?

শ্রীকৃষ্ণ । আমি তোমাদের প্রতিপালিত সেই কালো !
আমি অর্জুনের সারথি কৃষ্ণ !

সুরথ । তা'হোক । তুমি চতুররাজ ! শঠশিরোমণি,
চাতুরী ছলনা তোমাতেই সাজে । আমি স্বেচ্ছাকৃত সত্য
অবশ্যই পালন ক'রব । এস অর্জুন ! আর সন্দেহ ক'র না ।
আমার মিথ্যা চিন্তা, মিথ্যা কন্মের সময় নাই । (সুধার
মৃতদেহ লক্ষ্য করিয়া) একটু দাঁড়াও দাদা । আর আমি বিলম্ব
ক'রব না । আমি তোমার অকৃতজ্ঞ অনুজ নই । অর্জুন !
অর্জুন ! স্তম্ভিতের মত দাঁড়িয়ে কি দেখছ ? আমার অক্ষত
দেহের মৃত্যুবর্ণনা দেখছ ? এস ! যুদ্ধারম্ভ কর । আর না হয়
বল,—আমি অস্ত্রদ্বারা তোমাকে আহ্বান করি ! এস ! এস !!
(অর্জুনকে আক্রমণ)

(যুদ্ধ—সুরথের পতন এবং ধীরে ধীরে

সুধার মৃতদেহ আলিঙ্গনপূর্বক শয়ন এবং মৃত্যু)

শ্রীকৃষ্ণ । সখা ! ধনঞ্জয় ! তোমার অনায়াসলব্ধ অসাধনা-
সিদ্ধ সৌভাগ্য-ভোগে যে অহঙ্কার জন্মেছিল, তার পরিণাম এই
স্বচক্ষে দেখলে ত ? শ্রেষ্ঠ হ'তে শ্রেষ্ঠতর আছে ; বীর হ'তে
মহাবীর আছে ; ভক্ত হ'তে পরম ভক্ত আছে ;—তা' আজ
প্রত্যক্ষ দর্শন করলে ত ? দেখ দেখি সখা ! তোমার একটি ভ্রম দূর

ক'রতে যেয়ে কি ভয়ানক নিষ্ঠুর কার্য্য নির্বাহ কর্তে হ'ল ।
এখনও নিষ্ঠুরতার শেষ দৃশ্য উপস্থিত হয় নাই । অর্জুন, প্রস্তুত
হও । বৃকে পাষণ ঝাঁধ । নয়নে উত্তপ্ত মরুভূমির বালুকারাশি
চাপা দাও । অভিমুখ্য বধের যুগল-দৃশ্য একসঙ্গে দর্শন কর ।

অর্জুন । একি কথা সখে ! আজ আবার নূতন কথা বলছ
কেন ? কুরুযুদ্ধের পূর্বের আমি গুরুজ্ঞাতি বধ পাপের ভয়ে
অস্ত্রত্যাগ করলে উভয় সৈন্যের মধ্যস্থানে দাঁড়িয়ে তুমি না আমায়
ব'লেছিলে ; যে—

“ন জায়তে ম্রয়তে বা কদাচিন্ময়ঃ

ভূত্বা ভবিতা বা ন ভূয়ঃ ।

অজো নিত্যঃ শাস্বতোহয়ং পুরাণো

ন হন্যতে হন্যমানে শরীরে ॥”

(সিন্দূর পাত্র ও মুক্তকঙ্কণহস্তে বিধবার বেশে প্রভাবতী ও

বিভাবতীর প্রবেশ এবং সর্বপশ্চাৎ সালঙ্কারা

কুবলয়ার প্রবেশ)

(কিঞ্চিদূরে শরীররক্ষক হরিদাসের অবস্থান) .

গীত

প্রভাবতী }
বিভাবতী }

হেররে নয়ন, নর নারায়ণ,

পুণ্য সনে ধর্ম্ম একত্র মিলন ।

শোণিত তর্পণে, অশ্রুণীর সনে,

এস সবে করি চরণ বন্দন

উভয়। সতীর নিখাসে, রাজ সুখ বাসে,
শান্তি-তৃপ্তি প্রাণে পাবে না কখন ॥

কুবলয়া। (শ্রীকৃষ্ণের প্রতি) কালো! স্বস্থানে এসে
বিশ্রাম লাভ করেছে? বঁধু হে! আর কেন? চন্না বন্দাবনে
বাই। আজ সুখময়ী রাসপূর্ণিমা তিথি! অনেক দিন বঁধু
রাসলীলা দেখি নাই। চল! ঐ চেয়ে দেখ! কুলত্যাগিনী
পাগলিনী গোপকুলাঙ্গনাযুগল তোমার প্রেমে জীবনজ্বালা জুড়াতে
এসেছে। বঁধু! তাদের চরণাশ্রয়ে স্থান দাও। আজ এরা
সত্যি কুলত্যাগিনী। প্রেমময় বঁধু হে! আমি তোমার প্রেম-
মহিমা ঘোষণা ক'রে তোমার দূতীর কার্য সাধন করছি! এই
কিশোরী যুগলের প্রেমময় হৃদয় বড় কোমল। এরা প্রকৃত
প্রেমিকা। তোমার অনন্ত প্রেমের দুটি বিন্দু, এঁদের শূন্যহৃদয়ে
দান কর। এরা অসার সংসারবঁধুর আশ্রয়ত্যাগিনী হ'য়ে,
নিত্য শাস্ত সনাতন বঁধুর প্রেমের আশায় এসেছে! প্রেমময়!
প্রেমিকার প্রেমের আশা পূর্ণ কর। (প্রভা ও বিভারপ্রতি)
এস প্রভা! এস বিভা! প্রেমময়ের চরণে আত্মসমর্পণ কর।
(শ্রীকৃষ্ণের পাদমূলে তিন জনের প্রণাম এবং সুধন্বা সুরথের পদ-
দ্বয় ক্রোড়ে ধারণ পূর্বক প্রভা ও বিভার উপবেশন)

(অঞ্চলারতনয়না রাণীর প্রবেশ)

রাণী। (উদ্দেশে উচ্চৈঃস্বরে) ভদ্রাবতী রাজ্যের জীবিত
প্রাণী এখানে কেহ উপস্থিত আছ?

হরিদাস । (অগ্রসর হইয়া) আমি আছি মা ! আমি হরিদাস ।

রাণী । হরিদাস ! নরনারায়ণ কোথায় ? আমাকে তাঁদের সম্মুখে ল'য়ে চল ।

হরিদাস । এই যে মা ! তাঁরা আপনার সম্মুখে । মুখের অঞ্চল দূর করুন ; দেখতে পাবেন ।

রাণী । নরনারায়ণ ! কৈ ? কোথায় তোমরা ? আমি মুক্ত নয়নে স্পষ্ট দৃষ্টিতে তোমাদের প্রতি দৃষ্টিপাত ক'রব না । আজ আমার নয়ন-যুগলে পুত্র-শোকের মূর্তিমান অনল জ্বলছে । ঝাঁর প্রতি দৃষ্টিপাত ক'রব তিনি ভস্মীভূত হবেন । সাবধান, নরনারায়ণ ! তোমরা সকলে বিমুখ হ'য়ে অবস্থান কর । রণস্থলে পাণ্ডবপক্ষীয় ঝাঁরা উপস্থিত আছেন ; সকলেই বিমুখ হ'য়ে অবস্থান করুন । সতীর বাক্য ! সুধম্বা সুরথের মাতার বাক্য ! বর্ণমাত্র মিথ্যা নয় !

(শ্রীকৃষ্ণ, ভীমার্জুন, সাত্যকি, কামদেব ও বৃষকেতুর
বিমুখ ভাবে অবস্থান)

শ্রীকৃষ্ণ । (অজ্ঞানের প্রতি) সখে ! রাণী নারায়ণীর কথা মিথ্যা নয় ! সতাই তাঁর নয়নে আজ অনলদেবের আবির্ভাব হ'য়েছে । এ অনল নির্বাপনের উপায় চিন্তা কর । নতুবা পাণ্ডবপক্ষীয় সকলেই ভস্মীভূত হ'বে ।

অজ্ঞান । সখে ! এ অনল নির্বাপনের উপায় তুমি চিন্তা

কর ! আমি বর্তমান দৃশ্য দেখে আত্মহারা ও স্তম্ভিত হ'য়ে জড়ের
 স্থায় দাঁড়িয়ে আছি ।, সত্যই রাণীর শরীরে অনলতেজ অনুভূত
 হচ্ছে ! সখে ! এ বিপদে রক্ষা কর ; উপায় স্থির কর ।

শ্রীকৃষ্ণ । সখে ! এ অনলতেজ শাস্তির অন্য উপায় নাই ।
 এস ! তুমি আমি নির্বিবকার সরলমনে পুত্রশোকাতুরা রাণীকে
 মাতৃ সম্ভাষণে সম্বোধন করি । এই মাত্র শ্রেষ্ঠ উপায় । আরও
 বলি ; মনে রেখো, মাত্র সম্ভাষণ নয়—রাণী নারায়ণীকে
 কুন্তীদেবীর দ্বিতীয়া মূর্তি মনে ক'রে, আজ হ'তে চির জীবনের
 মত তাঁর পুত্রস্থানীয় হও । তা'হলে বর্তমান নিষ্ঠুর পাপের
 কথঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত হবে । এস !—

শ্রীকৃষ্ণ । (রাণীর সম্মুখে বাইয়া) মা ! মা !

অজ্জুন । (রাণীর সম্মুখে বাইয়া) মা ! মা' !

রাণী । (সবিস্ময়ে) একি ? একি ? এ যে সুধম্মা সুরথের
 কণ্ঠস্বর ! সেই মধুর স্রবের মা, মা শব্দ ! কে তোমরা ? কে
 আমায় মা বলে ডাকলে ? স্নেহের পুত্র সুধম্মা সুরথ ! তোমরা
 কি আমার জন্য তোমাদের সেই মধুর স্বর কারও কাছে রেখে
 গিয়েছ, বাবা !

শ্রীকৃষ্ণ । মা ! আমরা দুজন কৃষ্ণাজ্জুন ! মা ! তোমার
 সুধম্মাসুরথের ভিন্ন মূর্তি কৃষ্ণাজ্জুন ! তোমার পুত্রেরা সাধু
 মহাপুরুষ, অমর, আজ ভিন্ন মূর্তি ধ'রে' তোমার অঞ্চল ধ'রে
 দাঁড়িয়ে আছে মা ! চেয়ে দেখ ! যুগল পুত্রকে স্নেহ সম্ভাষণ
 কর ।

রাণী । (নয়ন মেলিয়া অঞ্চলাপসরণ পূর্বক) হরি ! হরি !
এ যে সেই নরনারায়ণ মূর্তি কৃষ্ণার্জুন ! আমার পুত্রহন্তা
কৃষ্ণার্জুন । সত্য যদি তোমরা আমার সুধন্বা সুরথ, তবে
আমার পুত্রহন্তার মূর্তিতে কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । তোমার পুত্রহন্তা পাপের ক্ষমাপ্রার্থনার
জন্য মা !

রাণী । সত্য বল ! নরনারায়ণ আমার পুত্রহন্তা হ'তে
পারেন ; কিন্তু মিথ্যাবাদী হ'তে পারেন না ! সত্য বল ! সত্য
বল ! সত্যই কি তোমরা আমার মৃত পুত্র সুধন্বা সুরথ ?

শ্রীকৃষ্ণ । হাঁ মা ! সত্য বলছি !—তোমায় স্পর্শ ক'রে
সত্যকথা বলছি ;—আজ হ'তে কৃষ্ণার্জুন তোমার সুধন্বা সুরথ !
মা ! মা !! মা !!! সত্য ! সত্য !! সত্য !!!

(উদ্ভ্রান্তভাবে রাজা হংসধ্বজের প্রবেশ এবং স্তম্ভিতের

ন্যায় নীরবে, নিষ্পন্দভাবে দণ্ডায়মান ;

রাণীর কিঞ্চিদূরে অবস্থান)

রাজা । অর্জুন ! অর্জুন ! পুণ্যময় পুরুষ স্বয়ং নারায়ণা-
বতার শ্রীকৃষ্ণের প্রীত্যর্থো ইন্দ্রপ্রস্থে অশ্বমেধযজ্ঞের অনুষ্ঠান
করেছিলেন । আজ সে পুণ্যগর্ভ যজ্ঞ তোমার পূর্ণ হ'ল ত ?
আমিও নরনারায়ণ দর্শনের জন্য, নরনারায়ণের প্রীতির জন্য
স্বয়ং পুত্রমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেছিলাম । এখন বল দেখি
নরনারায়ণ ! আমার পুত্রমেধ যজ্ঞ পূর্ণ হয়েছে কি না ? অর্জুন !
তুমি যজ্ঞেশ্বর । বল যজ্ঞেশ্বর ! আমার যজ্ঞে প্রসন্ন হ'য়েছ কি ?

বল দেখি,—ক'র যজ্ঞে 'উৎসর্গের মূল্য অধিক ? তোমার ? না আমার ? তোমার যজ্ঞের উৎসর্গ একটি সামান্য মূল্যের অশ্ব ! আর আমার উৎসর্গ দেখ দেখি ! অমূল্যরত্ন ! ত্রিজগৎ-দুর্লভ অমূল্যরত্ন ! অমূল্যনরকুলরত্ন ! আমার শেষ জীবনের অবলম্বন ! আমার সর্বস্ব সারধন দুটি পুরুষরত্ন ! ওহো ! রত্ন বলে রত্ন ! কোন্ ভাগ্যবান রাজরাজেশ্বরের ভাণ্ডারে এ হেন রত্ন আছে ? অর্জুন ! রাজসূয়যজ্ঞ পূর্ণ ক'রতে পৃথিবীর সমুদয় রাজভাণ্ডার মগ্নন করেছিলে ;—অনেক যজ্ঞে একটি মাত্র রত্ন লাভ করেছিলে, সেটিকে পিতৃরাজ্য উদ্ধার যজ্ঞে উৎসর্গ করে যজ্ঞপূর্ণ করেছিলে,—সেই রত্নটিকে যে স্থানে রাখতে সেই বৃক্ খানায় একবার হাত দিয়ে দেখ দেখি ! অন্তের বৃকের শূন্য ভাব তোমার অপেক্ষা দ্বিগুণ শূন্যভাব এখনও বৃক্তে পার কি না ?

অর্জুন । মহারাজ !

রাজা । নিরস্ত হও ; মহাপুরুষ ! নিরস্ত হও । কি ? আমাকে প্রবোধ দিয়ে সান্ত্বনা ক'রতে ইচ্ছা কর ? তার পূর্বে একরার আত্মকথা স্মরণ কর । তুমি বলবান মহারথ । শ্রীকৃষ্ণ সারথির চলনা-সাহায্যে সূর্য্যাস্তের চারিদণ্ড পূর্বে সঙ্ঘার আবির্ভাব ক'রে জয়দ্রথ বধ করেছিলে ! আর আমি দুর্বল, ক্ষুদ্র, তোমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে, যুগল পুত্ররত্নহস্তার সম্মুখে দাঁড়িয়ে তাঁকে আমার যজ্ঞেশ্বর নরনারায়ণ বলে স্তব ক'রচি ! ওহো ! কি অসার, কি অসার আমি ! হৃদয়ে প্রতিহিংসার সঞ্চার ! ধিক্ ! ধিক্ আমায় ! (ক্ষণেক স্থির হইয়া)

নর-নারায়ণ ! আমায় ক্ষমা কর । এখনও মানবত্ব, অসার মানবত্ব ভুলতে পারি নাই । যে নরনারায়ণ মূর্তি দর্শন ক'রব বলে এমন দুঃসাধ্য যুগল পুত্রমেধযজ্ঞ পূর্ণ ক'রলাম,—সেই মূর্তির দুর্লভ দর্শন লাভ করেও অসার আত্মরিক ভাব,—পুত্রহত্যার প্রতিহিংসার ভাব ভুলতে পারলাম না ! দেব নরনারায়ণ ! আমায় ক্ষমা কর । আমি সত্য কথা বলছি,—আমি ক্ষত্রিয়, আমি বৈষ্ণব ;—আমার রাজ্য বৈষ্ণবের ব'লে বিখ্যাত । আমি মিথ্যাবাদী নই । সম্মুখে ঐ নারায়ণ মূর্তি সাক্ষী,—আমি মিথ্যাবাদী নই । আমি নরনারায়ণ দেব দর্শন ক'রব বলে এই যুদ্ধ আমন্ত্রণ করেছিলাম । আমার সেই অভিলাষ সম্পূর্ণ ক'রতে, আমার দু'টি পুত্র আত্মদান করেছে ! বল,—এখন বল দেব নরনারায়ণ ! আমার সংসারমুক্তিলাভ হবে কি না ?

রাণী । (অগ্রসর হইয়া) মহারাজ ! কা'কে অনুযোগ ক'রচ ? কা'র কাছে দৈত দেখাচ্ছ ?—তোমার নরনারায়ণ আমার পুত্র হয়েছেন ! আমার সুধদ্বাসুরথের বিনিময়ে আমি কৃষ্ণার্জুন,—তোমার নরনারায়ণকে সুধদ্বাসুরথের স্বরূপ পুত্র লাভ করেছি । মহারাজ ! পুত্রশোক বিস্মৃত হও ! তুমি সুধদ্বাসুরথ দান ক'রে শতগুণ শ্রেষ্ঠ সুধদ্বাসুরথকে পেয়েছ । আমরা অর্থ দিয়ে পরমার্থ পেয়েছি । বিসর্জন দিয়ে প্রতিষ্ঠাকে পেয়েছি । (কৃষ্ণার্জুনের প্রতি) বাবা ! নরনারায়ণ পুত্র আমার ! শোকার্ভ স্বামীকে আমার, আমার ভাগ্যগৌরব প্রত্যক্ষ দেখাও । আবার সেই ভাবে সুধদ্বাসুরথের মত আবার

সেই ভাবে,—আমায় মা, মা, বলে ডাক । আমার স্বামী
সন্মুখে, আমায় স্বর্গের ছবি দেখাও !

শ্রীকৃষ্ণ । মা ! মা !

অর্জুন । মা ! মা !

শ্রীকৃষ্ণ } (রাজার প্রতি) পিতঃ ! আমাদের পিতৃসন্তাষণ
অর্জুন } গ্রহণ করুন ! (প্রণাম)

রাজা । (কৃষ্ণার্জুনের হস্তধারণ পূর্বক) নরদেহে স্বর্গপতি
দেবরাজ ইন্দ্রভাগ্য আজ আমার ! আজ নরপুত্র বিনিময়ে আমি
দেবপুত্র লাভ ক'রলাম ! চল, রাণী ! পুত্র লয়ে ঘরে যাই ।

কুবলয়া । বাবা, এতদিন পুণ্যের সংসার তোমার রাজ্য
সংসারে ঐহিক সুখ ভোগ করেছ ! আজ চল, সেই গৃহ
সংসারে কৃষ্ণের সংসার প্রতিষ্ঠা ক'রে পারত্রিক পরমার্থ সুখ
লাভ কর । আজ ধরাধামে বৃন্দাবন ধামের আবির্ভাব হবে ।
বাবা ! ধরাধামে ইহ সংসারে যার শ্রীকৃষ্ণমুখী ভক্তি আছে, তার
পরিণামে বৃন্দাবন ধামে শ্রীকৃষ্ণের সংসারে পুণ্যলোক প্রাপ্তি
হবে । চল বাবা ! গৃহে যেয়ে বৃন্দাবন দৃশ্য দেখবে চল !

রাজা । মা কুবলয়া ! তুমি আমার কণ্ঠ্যরূপে মূর্তিমতী
ভক্তি । আজ মা তোমা হতে আমার পরমার্থ পরম পদ লাভ
হ'ল । (হরিদাসের প্রতি) হরিদাস !

হরিদাস । আজ্ঞা করুন ।

রাজা । হরিদাস ! আমি আজ হ'তে পার্থিব সম্বন্ধ
ত্যাগ করলাম । আমার বর্তমান পুরোহিত রমণলালকে

আমার ভূদ্রাবতী রাজ্য দান করলাম । এ রাজ্য এখন হ'তে পুত্র
পৌত্রাদি ক্রমে তাঁর ! আর তুমিও পুত্র পৌত্রাদি ক্রমে এ
রাজ্যের রক্ষক, সেনাপতি, মন্ত্রীস্বরূপ অর্দ্ধাংশ ভোগ করবে ।
আমাকে ইহজীবনের মত বিদায় দাও !

(নন্দীর প্রবেশ)

গীত

কেন রে কামনা,—বিফল বাসনা,

এ সংসার, নয় তোমার, তোমার শুধু যাতনা,—

যাঁর সর্বস্ব তাঁরে দিয়ে কর তাঁর সাধনা ॥

যিনি বিষ্ণেশ্বর, তিনি যাছকর,— যাছ করা পুতুল আমরা)

তিনি কর্মসূত্র ধ'রে, খেলান শূন্য ভরে, যার যেমন সূত্রযোজনা ॥

প'ড়ে মায়ার ফাঁদে, মরি হেসে কৈদে, সবই তাঁর খেলার রচনা ;—

সেই খেলার ছলে, যাব যেদিন চলে, সঙ্গে কেহ যাবে না,—

তবে কেন মাগা, কেন ধর ছায়া, (তবে কেন বল সব আমার)

(ঐ) আমার ভুলে যাও, তাঁরই পানে চাও,

দূরে যাবে কুমতির ছলনা ॥

নন্দী । (সুধম্মা সুরথের শবদেহের হস্তধারণ) উঠ সুধম্মা
সাধু ! উঠ সুরথ মহাপুরুষ ! মৃত্যুর ঋণিক মোহের জড়ভাব
ত্যাগ কর । তোমরা মুক্ত পুরুষ, মৃত্যুর অনধীন অমর । মুক্ত
দেবদেহ ধারণ ক'রে অনন্ত বৃন্দাবন ধামে চল । তোমরা
রাসলীলাময় শ্রীকৃষ্ণের সান্নিধ্যপাঙ্গ । চল, স্বপদে চির-
প্রতিষ্ঠিত হবে, চল ।

(সুধম্মা এবং সুরথের উত্থান এবং নন্দীর

হস্তধারণ পূর্বক ধীরে ধীরে প্রস্থান)

[সকলের প্রস্থান ।

ক্রেড় অঙ্ক

ভদ্রাবতী রাজাস্তঃপুরে
শ্রীবৃন্দাবনধামের আবির্ভাব

(পূর্বভাব)

(নন্দীর পশ্চাতে রাজা ও রাণীর প্রবেশ)

নন্দী । হংসধ্বজ ! নারায়ণি ! এই স্থানে অপেক্ষা কর ।
নিত্য বৃন্দাবনধামের ক্রমবিকাশ দর্শন কর ।

(মহাদেবের হস্তধারণপূর্বক রাখালমূর্তি সুধার প্রবেশ)

নন্দী । ঐ দেখ রাজরাণি ! তোমার পুত্র সুধরা আর
সুরথের দেবমূর্তি রাখালবেশ । পরম বৈষ্ণব মহাদেবের কৃপায়
বর্তমান সুন্দর দেবদেহ প্রাপ্ত হয়েছে ।

মহাদেব । সুধরা সুরথ ! তোমরা পরম কৃষ্ণভক্ত বৈষ্ণব
ছিজে । সেই পুণ্যফলে আজ তোমরা আমার চিরসহচর হ'য়ে
শিবলোকে বিরাজ কর । যে কৃষ্ণভক্তিতে মানসসফল
করেছ, সেই কৃষ্ণভক্তির মোক্ষফল শ্রীকৃষ্ণের নিত্য বৃন্দাবন-
লীলার সঙ্গলাভ কর । সেইজন্য তোমাদের এখন রাখালমূর্তি
দান করলাম । যাও, শ্রীকৃষ্ণের লীলাসহচর হ'য়ে বৃন্দাবন
বিলাস কর ।

[প্রস্থান ।

(উত্তর ভাব)

দাস্ত— ১। রাজার সম্মুখে বাধামস্তকে শ্রীকৃষ্ণ ।

বাৎসল্য—২। রাণীব ক্রোড়ে শ্রীকৃষ্ণ ।

হৃদ্য— ৩। মানিনী কুবলয়ার পদধারণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণ ।

সখ্য— ৪। রাখালবেশী সুধরা-সুরথের কণ্ঠধারণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণ ।

শাস্ত— ৫। কৃতাজ্জলিবদ্ধহস্ত উপবিষ্ট অর্জুনের সম্মুখে শ্রীমঙ্গল-দগীতা হস্তে শ্রীকৃষ্ণ ।

নন্দী । রাজা- হংসধ্বজ ! ঐ দেখ, তোমার সংসারে
শ্রীকৃষ্ণের সংসার । শাস্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য, হৃদ্য—এই পঞ্চ-
ভাবপূর্ণ নিত্য বৃন্দাবনলীলা দর্শন কর । আর মুখে বল হরি-
বোল ! হরিবোল !! হরিবোল !!!

(ব্রজ রাখাল ও সখীগণের আবির্ভাব)

গীত

সখীগণ । মানিনী কিশোরী ত্যজ লো মান ।

রাখালগণ । সুবে সাথে যারে, সে সাথে পায়ৈ ধরে,
জান কিরে চাহে প্রতিদান ॥সখীগণ । আগনা ভুলোনা,—কি ছার তুমি ত নারী,
নাহি হই সুরেশ্বরী জ্ঞানে তুলনা ;—রাখালগণ । মান পরিধামে, নাহি পাবে জ্ঞামে,
প্রেম হবে ভ্রমে অবগান ॥সখীগণ । কি পরবে মান ;—যারে নারীকুলমান,
হেলার করেছ দান, শুনে বীশীর গান ;—রাখালগণ । যে প্রেমময় প্রাণ, যে প্রেমময় জ্ঞান,
সেই প্রেমময়ে দিলে, হও একপ্রাণ ॥

যবনিকা পতন ।

